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Prólogo

Esta antología es resultado de un sueño. 

El equipo de turismo municipal, hace algunos años apostó a un 
concurso de relatos breves denominado “Descubrí Cipolletti” con la 
intención de poder contar la historia desde los propios habitantes, 
actores principales en la vida cotidiana de una ciudad en constante 
crecimiento y para las generaciones futuras rescatar la palabra 
escrita de la oralidad y la anécdota. 

Relatos y poesías que den cuenta del paso del tiempo, de los 
pioneros, las transformaciones, conflictos, la vida social y el 
desarrollo.  

Colonia Lucinda desde los orígenes, en la fecundidad del prospero 
suelo patagónico y el trabajo rudo pasó a convertirse en polo de 
cultura en la interculturalidad de sus habitantes para confluir en el 
lenguaje con voz de agua como los ríos que surcan la ciudad. 

Reinventarse fue una de las facetas en la inundación que dio 
origen al estudio hídrico y al Ingeniero Italiano de aquel estudio que 
dio nombre a su nombre, Ciudad de Cipolletti. 

Redescubrirse desde el tren “Estrella del valle y estación Limay, 
los galpones de empaque, las chacras de manzanos y perales, las 
alamedas, las bodegas, el viejo caserío y los nuevos barrios. El 
Cipolletazo, la feria del libro, la Isla Jordán y su balsa.  

Disímiles momentos, como fotografías en blanco y negro, a todo 
color o las de nostálgicas tonalidades sepia.  El color del otoño y la 
fiesta de la floración, el club San Martin y Cipolletti.  La casa Peuser, 
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la casa del escritor, la calesita, el corredor cultural y la feria del libro. 

El regreso del tren del valle, la nueva estación y el museo del 
tren.  

Rincones que son íconos y las historias de dolor y horror que no 
encuentran explicación. En la suma, un bagaje multifacético en el 
devenir del tiempo que marca su sello particular.

Las letras simples y las historias que aquí se relatan son una ínfima 
fracción en los ciento trece años de la ciudad y sus habitantes, de 
los hechos que la construyeron, la constituyen y la forjarán. 

Los invito a leer esta antología y a abrir el umbral de los sueños, 
pues la historia como bien dije, se sigue escribiendo y ustedes 
pueden ser los  protagonistas.

Pablo Lautaro
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No soy de aquí. 

ET

Cipolletti fue el camino que mi madre eligió para alejarnos del 
infierno en el que nos encontrábamos. Aún recuerdo ese olor a fruta 
madura que invadió mis sentidos apenas descendimos del colectivo.

 Mientras nos dirigíamos a casa de mi abuela, mi alma quiso 
escapar, dolida por alejarse del mar, pero no encontró salida.  A 
veces el destino suele ser muy bicho y teje de maneras impensadas 
los hilos de nuestras vidas. De haber sabido que aquí sería el hombre 
más feliz, no me hubiera hecho tanto problema. 

Es difícil no ser de aquí, no ser de allá. Ahora entiendo a Facundo 
Cabral, pero también entiendo lo que esconden esos relatos que 
con mucha emoción en su garguero me relata mi suegro. Cuando 
los oigo, mientras compartimos un mate o una copa de vino, puedo 
sentir que estoy en aquel viejo Cipolletti, en aquellos días de verano 
en los que su madre mientras cosechaba lo dejaba jugando dentro 
de un bin de madera, en aquel canal de Crespo en el que se bañaba 
con sus amigos de la infancia. Puedo ver en sus ojos cristalinos un 
amor que escapa a los míos.

Mi mujer y mi hija son Cipoleñas y sus ojos reflejan el mismo 
sentimiento. Están conectadas por la sangre y por la tierra. No soy 
de aquí ni soy de allá, pero eso no me preocupa, porque mi hija es 
parte de mí y una parte de mí es de Cipolletti.
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Pelusa

Ernesto Raúl Azua

El invernal frío patagónico se introducía inclemente por las 
pequeñas rendijas que dejaban   las maderas que conformaban el 
habitáculo de nuestro vagón vivienda de Artesanos, colocado en vía 
segunda de la estación Cipolletti. Afuera, ni la más modesta nube se 
interponía, con el fascinante firmamento, tan de la zona,  pletórico 
de estrellas que tapizaban  su curvada dimensión. 

Desde una de las ventanas del antiguo vagón veíamos en la pared 
de la estación el viejo reloj a péndulo ELGIN  que, con su incansable 
compás, señalaba las 2 de la madrugada. 

En ese momento se escuchó el silbato del tren de pasajeros que 
proveniente de Zapala, arribó precedido por la negra y resoplante 
locomotora. 

Muy pocas personas descendieron del mismo, entre ellas, un 
hombre de  endeble  contextura con una desaliñada barba entrecana, 
acompañado por varios bultos y valijas   que,   con movimientos 
titubeantes y cautelosos   buscó un extremo del largo banco de 
cedro ubicado en el andén. 

Conversó   algunos minutos con el jefe de   estación, luego 
este, entró   presuroso a la oficina para terminar los trámites del 
movimiento del tren. 

Quedó  el pasajero en total desamparo en la desapacible noche. 
Solidarios con su situación lo invitamos a nuestro rústico vagón, 
caminó hasta el mismo con gran dificultad, casi con torpeza, luego 
nos enteramos que se estaba quedando ciego. 

Ya instalado,  le servimos un jarro de mate cocido con una sabrosa 
rodaja de pan casero de las quintas. Mientras comía, nos contó que 
venía de Zapala para quedarse en  la finca de un pariente. 

Pero su principal preocupación era   la situación de su perro 
“Pelusa” que lo traía desde Zapala en el vagón de encomiendas. 
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Olindo, tal era su nombre, nos siguió relatando  con mucha angustia 
que los muchachos del correo, que ocupaban un sector del furgón, 
le comentaron que el perro en medio de gran inquietud no saben 
como, se desembarazó del cordel y abandonó el rodado saltando 
al andén  en la estación Ramón Castro cuando  el tren se ponía en 
movimiento.

 Luego del comentario Olindo se durmió sentado  plácidamente. 
En las primeras horas del amanecer un hombre en un rastrojero lo 
vino a buscar. Se despidió efusivamente  y se alejó de nosotros no 
sin antes recomendarnos su perro, si lo veíamos. 

Tiempo después, entrábamos en la época donde el aroma y el 
color de los árboles  frutales, las tibias y lisonjeras brizas, los celestes 
y luminosos cielos, se adueñan del Alto Valle, terruño tejido por 
acequias y canales festonados por el apacible verde  de las alineadas 
alamedas, cauces, que  acarrean a  su amparo  el agua que alguna 
vez fue nieve y pronto será fruta gracias al tozudo desvelo de los 
valletanos. 

Nosotros arreglábamos el brazo de la señal de distancia, cuando 
vimos un perro caminando por la vía hacia la estación. De inmediato 
todos pensamos lo mismo, su ajado collar azul lo identificaba, era 
Pelusa.  

Su marcha era lenta, con la cabeza gacha, flaco,  con escoriaciones 
y lastimaduras  en la piel. De inmediato lo llevamos hasta el cobertizo 
de las zorras de vía y le improvisamos una cucha. 

Lo alimentamos con algunas sobras del puchero que, para nuestra 
sorpresa las comió a desgano. 

Pasaron los días y el animal no se recuperaba, sin la más mínima 
vivacidad, casi no se movía de su rústico refugio. 

Mientras averiguábamos donde vivía Olindo surgían de todos 
nosotros y personal de la estación muchas incógnitas: ¿como pudo 
llegar hasta acá? ¿Cómo se orientó? 

Con el tiempo el desánimo y desaliento hizo presa de todos, el 
animal estaba casi destruido, es tristeza dijo el Veterinario. 
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Un día, el cambista que vivía en la barda dijo saber donde estaba 
Olindo de inmediato organizamos un viaje.  

Al llegar a la chacra, Olindo, en el galpón, se levantaba del catre 
y se colocaba la camisa como si intuyera lo que ocurría, reconocer  
voces y emitir un silbido fue una sola cosa, tomó una varilla que 
oficiaba de bastón y algo titubeante por el apuro y su ceguera  se 
dirigió hacia el perro que ya corría en su búsqueda con llamativa y  
recuperada vitalidad. 

Llegó hasta sus pies y comenzó a lamer sus manos…Cuantos 
misterios enfrenta el hombre que no le encuentra una racional 
explicación, había un indescifrable   hilo conductor entre Olindo y 
Pelusa, esa insondable  conexión que solo el perro supo descifrar y 
eso  le salvó la vida…
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El regreso del Tren

Mirna Romagnoli

21 de Julio de 2015 (Día Histórico)
Fue una tardecita, destemplada… tardecita patagónica. Un sol 

anémico, quería entibiarla, pero la temperatura cruda (6º) caía 
sobre las personas. 

No obstante…el anden estaba repleto de gente. Motivo…luego 
de 25 laaaargoooos años, el tren surcaba las vías.

Ese tren que… en el 1903, con su llegada al valle, le puso corazón 
a esta ciudad. 

A las 16.30hs el tren, arribo por primera vez desde la estación de 
Neuquén a Cipolletti  y viceversa. Estallo una algarabía de aplausos, 
banderas argentinas y canticos, como… La Marcha peronistas, entre 
otros. 

Asi se recibia , el 1er viaje del Tren con filmadoras y fotos, sellaron 
tan grato momento. 

Los rostros de los mayores reflejaban una alegre nostalgia, 
rememorando, en sus retinas, los Ferrocarriles de antaño- 

Hice las veces de “movilera” interrogando sobre las emociones 
personales. 

Un señor me conto que estaba allí para dar rienda suelta…a sus 
sentimientos. 

En su larga vida, había viajado muchas veces en tren y guardaba 
aquellos boletos de cartón duro en forma rectangular que el guarda 
perforaba como controlador, a los pasajeros.

Una señora me conto que su padre llego a Cipolletti siendo 
ferroviario. Con su hermana (cuando señoritas) venían a la estación, 
para ver… pasar el tren. 

Personalmente… me sucedió idem. Naci en un pequeñísimo 
pueblito del interior entrerriano. La distracción era… el domingo a 
la tarde acudir a la Estación y ver pasar el tren rumbo a la capital 
(Paraná). 
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Para tal ocasión los moradores del lugar lucían sus pilchas 
domingueras y zapatos bien lustrados. Era todas una ceremonia 
pueblerina el paseo a la Estación del Ferrocarril. 

Se sorprendió un señor muy mayor que el bolsillo de la camisa, 
extrajo un carnet de la Unión Ferroviaria. Le conto que a los 12 años 
(al fallecer su papá), trabajo como Aprendiz en los Galpones del 
Ferrocarril de Bahía Blanca.

Llamo mi atención, porque… es un ser, que pierde todo: llaves, 
lentes, gorras, medicamentos, facturas y… hasta los dientes. 

Pero esa credencial de su niñera, la tenía celosamente guardada. 
¡Cuanta ternura! ¡Cuanto Cariño! Significa el lugar! Que tanto lo 
marco en su pre-adolescencia. 

Seguí, recorriendo el anden mis afos tropezaron  con una fila 
kilométrica de personas que esperaban sacar su tarjeta: sube 
personalizada. 

Descubri la cantidad de individuos que por sus tareas laborales, 
intercedían entre ambas ciudades (Cipolletti-Neuquén)

De repente – pito el tren!! Una bandada de palomas, quizás 
molestas por tanto bullicio… volo en circulo, coronando el techo de 
la estación… como ofreciendo un aplauso alado, al momento tan 
lindo, tan positivo, tan esperado, que estábamos viviendo. 

¡Bienvenido trencito!

¡Te estábamos esperando, te necesitábamos!

Eres un capitulo mas en la historia de Cipo.   
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Gratas vivencias 

Tuchi

Hola, mi  querido Cipolletti, hoy necesito homenajearte relatando 
lo feliz, que he vivido, caminando tus calles, recordando lugares y 
costumbres, junto  con nuestras amistades. 

Me vienen  a la memoria, el parque, con muchas hamacas y 
toboganes que era un placer para chicos y grandes. En ese mismo 
lugar, nuestro Colegio M. Belgrano, abriendo sus puertas anhelante, 
para darnos sabiduría para ser personas de bien e importantes.

En este ambiente querido, preparábamos tus aniversarios con 
gran regocijo armábamos bellas carrozas, ¡sí! era una fiesta llena de 
alegría y colorido. Como también añoramos las fiestas de Carnavales, 
todo Cipolletti salía a las calles, a la tarde con los baldes, y a la noche, 
disfrutábamos al Rey Momo, reinas y princesas paseando en sus 
carrozas, muy pero muy elegantes, acompañados de papel picado, 
serpentinas, lanza perfumes y diversos disfraces. 

¿Te acordas? No había boliches, pero no era preocupante, 
organizábamos “los asaltos”, donde bailábamos y nos divertíamos 
en forma constante. Los domingos rodeábamos tu plaza, era muy 
reconfortante, encontrándonos con amigo o quizás buscando ese 
noviecito faltante.

En las fiestas patrias, Año Nuevo, Carnavales, el Club Cipolletti 
hacia sus baile “fiestas de Gala” amenizadas por Cholo Perego  y sus 
ángeles.

Cuando habían fiestas importantes, se preparaba un escenario 
gigante, donde no faltaba el Pericón, chacareras, gatos con 
bailarines importantes, y deleitábamos en los potreros, carreras de 
embolsados, palo enjabonado y el gran premio de la sortija, con el 
gaucho a caballo.

Los domingos, la consigna, en los Cines Español y San Martin, era 
encontrarse. ¡¡¡Ah!!! Y en los intervalos saborear un rico bombón 
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helado bañado con chocolate. Y no pueden faltar los encuentros de 
estudiante, el lugar elegido la confitería Zoia, siempre con novedades 
chispeantes.

Tu cielo nos observó, cuando de chicos jugábamos... La payana, 
bolitas, figuritas, saltar a la soga, rayuela, el trompo, las rondas, 
barriletes, ladrón y policía, huevo podrido, Don Pirulero, Tarzan, 
la mancha, la escondida, a los pistoleros, ajedrez, dama, a la 
pelota, a las muñecas, casita, andar en bicicleta, a la paleta, al 
almacenero..¡¡¡¡ahh!!!¡¡¡¡Siii!!!! 

De solo pensar, es  como renovarse. Pero dejó constancia  que 
también ayudábamos a nuestros padres… Cipolletti mío, hay tanto 
para decir, pero  el espacio es muy reducido… 

Feliz me siento de haber nacido, en éste, tú lugar, que con mucho 
amor me has acogido. 

Veo día a día tu expansión y  te felicito se nota en cada rincón  
derroche de magnetismo, buenos augurios a los que te habitan, 
siempre les ha de brindar prósperos caminos.
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La Taba es un juego no menor,  
de las costumbres de antes

Mística

La Taba, un juego gracioso y para distraerse. Probablemente 
lo trajeron los inmigrantes, pero era de Grecia... Allá también las 
mujeres lo jugaban, hay estatuas que dan testimonio de ello en el 
museo de Berlín. 

La Taba es un juego, en que se tira al aire un hueso de carnero, 
de la parte del talón, y se gana si al caer queda hacia arriba el lado 
llamado “carne”, o se pierde si cae del otro lado llamado “chuca”. 

Le ponen a la Taba adornos de bronce y mide aproximadamente 
diez centímetros por siete centímetros. 

Aquí en Cipolletti, alrededor de 1946, para el día de la Tradición, 
se reunían los paisanos para festejar con carreras de sortija, carreras 
de embolsados, ventas de pastelitos, empanadas, y también estaba 
el juego de la Taba... 

Era en lugares retirados, donde había mucho pasto y sombra 
para los caballos. 

El paisano desensilló y se fue arrimando despacio. Había varios... 
la rueda era grandecita. “Acérquese paisano” – dijo un delgadito que 
tenía bombacha y también ponchito. “Despacio voy nomás, sígale, 
sígale” – dijo el recién llegado – “que voy tranquilo a la Taba, para 
distraer nomás...” “Como guste, aquí estamos”.

Eran como seis los tiradores, pero muchos más los mirones. La 
tierra estaba barrida y aplanadita, y el lugar bien ordenado. Se veía 
más allá que preparaban un buen asado. 

Unos treinta años tendría este paisano, que no llevaba puestas 
sus botas negras. 

Tenía, sí, unas alpargatas medio gastadas, tal vez por eso se 
demoraba... la Taba iba y venía, de mano en mano. 

Al final entró en la rueda, tiró y salió buena. 
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Se seguía jugando como convenía, aunque los paisanos 
desconfiados dudaban antes de tirar. La tarde estaba cayendo, y 
también se refrescaban... 

Algo no le gustó al delgadito, los billetes ya eran varios, tentador 
estaba el pago. 

Algo no le parecía bien y sacó el facón muy enojado. Ese día no 
había llevado el suyo el paisano de este relato, ni botas ni poncho, 
puesto que no hacía frío. Estaba muy desarmado, pero no iba a 
perder lo que ya era suyo. 

De un salto se puso adelante y tomó los billetes sucios y arrugados, 
con una mano los metió en el bolsillo largo de la bombacha, con la 
otra se sacó la boina. 

Y luego dijo “¡Que la Cruz del Sur me ayude!” No se fue para 
atrás, lo miró y el mozo ya se le venía encima. Atinó a sacarse una 
alpargata y le esquivó al facón. 

Volvió un paso y el otro le tiró otra vez, ahí fue cuando le dio dos 
con la alpargata: una en el lomo y otra cerca de la oreja. 

Ya se había envalentonado, tenía facón que brillaba por su mango 
de plata. “Y bueno” se dijo para sus adentros “lo tengo que desarmar”

Mientras lo miraba sigiloso, no dejaba de moverse, pero el 
paisano tenía lo suyo, era un poco más alto que él, y tenía los brazos 
más largos. 

Le tiró una y él le tiró dos, todavía no lo había tocado, pero se 
dijo “si no me apuro, me achura...” le tiró un revés, siempre con la 
derecha, y enseguida le mandó uno fuerte en la mano. 

Se ve que el mozo estaba seguro pero descuidado, ya que soltó el 
facón. Se dijo “esta es la mía”. 

Comenzó a darle golpes por donde podía. El delgadito quiso 
buscar su facón, pero otros ya lo habían guardado. 

No tuvo más remedio que cubrirse la cabeza y encorvado salió 
como pudo por el costado. 

Menos mal que la alpargata lo acompañó al paisano, sino... Los 
paisanos se reían, y algunos hasta aplaudieron.
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Se fue despacio como vino, a contar los sucios pesos, pensando 
para sus adentros “vaya mi valentía! Pudo más que facón en mano” 

Con los días, y los años, recordaba lo ocurrido. “Despareja la 
pelea, no?” comentaban “y el de facón cuánto ganó”, “no, ganó el 
que tenía la alpargata. Supo defenderse y sabía jugar muy bien a la 
Taba”. 
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Esa Mañana de Cipolletti

Oro de Fernández

Cada mañana de Julio en Cipolletti es igual. El aroma de la humedad 
mojando el pasto de la Avenida Alem, algún perro que cruza distraído 
la calle... a lo lejos se ve el bondi que cruza la madrugada... todo es 
igual; solo que esa mañana todo o por lo menos lo futuro cambiaría.

 Solo se escuchó el chirrido del freno del Alto Valle... la tenue luz 
del interior del colectivo apenas delineaba las figuras de los que, 
arduamente, metían sus cabezas dentro de sus abrigos buscando 
algo de calor extra ante el frio reinante. 

El recorrido era rutinario... se pasaba por la Rivadavia, cruzaba la 
vía y luego encaraba la maltrecha Pacheco para cruzar a Neuquén. 
Siempre lo mismo, solo que aquel día... mis ojos vieron lo más 
hermoso que nunca pude imaginar... 

Dicen que la vida da señales... bah... eso dicen; pero ese día 
cuando ella subió y luego de pagar su boleto se metió entre la gente, 
descubrí un sentido que iba más allá de todo; el sentido del primer 
amor... o mejor dicho la perdida de los sentidos. 

Tenía una campera verde, llevaba un jean bastante gastado y una 
bufanda que acariciaba sus mejillas (lo que envidiaba). 

Tenía la frescura de la mañana y yo una cara de pavo que no 
entendía cómo un ser tan hermoso estaba delante mío. 

La verdad, no trate de hablarle... sólo la vi... oculto en el anonimato 
del capote de invierno... (esa prenda parte del uniforme de salida 
que en la colimba nos obligaban a usar). 

La verdad es que al llegar al centro de Neuquén, traté de ver 
donde bajaba... con tanta suerte que bajo cerca de la avenida... 
como si tuviese un resorte me pare del asiento y trate de seguirla; 
era hermosa. 

Cuando llegamos a la avenida apure el paso y ahí la providencia 
hizo lo suyo.... Un libro... bastante pesado y gordo, cayo de sus 
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brazos. 
Vi la oportunidad de aplicar mi galantería, la cual practicada en 

mi mente hasta el hartazgo y traté de acercárselo. 
Cuando se dio vuelta ante mi llamado, todo se confirmó... era 

el rostro con el que soñaba en mis interminables guardias del 
Comando... era preciosa. 

Pero de repente, algo pasó. Algo que escapaba de mi adolescente 
comprensión; ella vio quien la llamaba y en un acto de desprecio 
tomo el libro y mascullo un agradecimiento... luego comprendí que lo 
que causaba ese rechazo a mi desmedida maniobra de acercamiento 
era ese uniforme... esa imagen mía, representaba para ella lo 
despreciable de unos hombres que integraban una institución que 
desde sus filas intestinas causaron tanto dolor a tantas personas. 

Claro, yo no era un asesino ni mucho menos un represor, pero 
era tanta la bronca por esos días... que todo, pero todo lo que fuera 
sinónimo de “Autoridad Institucional”, era mal visto. 

Me dolió entender lo que pasaba, camine las dos cuadras hasta el 
cuartel casi puteando contra la colimba... 

En fin; ese finde tuve franco... nos juntamos a tomar unas cervezas 
en el Cafetín... y ahí la providencia me tiro otro centro... un centro 
de esos llovidos, que, al llegar al área, tenés que aprovechar... 

Desde la vidriera del café, vi entrar a la chica en cuestión al bar 
de enfrente.... nuevamente tomé coraje y crucé la Roca sin mirar... 

Me acerque decidido y apelando a mi extroversión, la llamé 
educadamente... cuando se dio vuelta no me pude contener... mis 
mejillas estaban tan coloradas como mi garganta en una tarde de 
partido gritando en la Visera. 

El nudo en la garganta era tal, que no me salió más que un 
“Hola”.... a lo que ella, muy amablemente me respondió. Ya con casi 
el trabajo encaminado, me solté... le explique que era yo el de esa 
otra mañana, que estaba haciendo la colimba.... que por favor me 
dijera su nombre y ahí quede... Tan salame puedo ser? 

Irma, me contesto... ahí empecé a querer hasta su nombre, 
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empecé a ver más allá de sus ojos negros. 
Sentí que lo mejor venía, que nada podía terminar, que si ese era 

mi destino, tenía que ser... La charla continuó, el tiempo pasó. 
La colimba llegó a su fin y yo volví al galpón... cada vez que me 

subo a ese bondi y cruzo la Rivadavia espero verla subir... entender 
que paso entre esa mañana y el hoy que inexorablemente llegó.

 Irma no está hoy, pero cada vez que me acuerdo de esa mañana 
vuelvo a sentir el mismo aroma de Julio en Cipolletti.
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Isla Jordán

Amanecer Azul

A la vera del camino junto a la ruta 22, me acompañan 
ensordecedores pájaros costeños. El aguacero imprevisto me 
sorprende, sigue su persistencia, por momentos me ganan los 
silencios ante mis ojos, se engalana el camino hacia la isla. 

Luego se descorren las nubes y una leve neblina se dispersa. Algo 
persiste en el lugar que me llama la atención llegando junto al portal 
imaginario de la isla. 

De pronto exclamo… sorprendida. ¡La tranquera de la isla esta 
abierta! ¿Quién ha osado y con que permiso irrumpen en mis tierras? 
le tengo alambrada con mis ojos ¡yo soy la dueña! 

Nadie se encontraba para el reclamo y maxime con la rudeza que 
pensaba increparlo. 

El marco era perturbador, su follaje invernal resaltaba entre 
tintes verdosos opacos. 

A lo lejos, un tropel de caballos alborotados daban toques 
vivientes, resaltantes, en esa tarde descolorida junto a las bardas, 
donde el agua se recuesta sobre ellas. 

Cierro la tranquera visual, me alejo despaciosa simplemente de 
esa paz tan codiciada. 

Percibo un galope amortiguado, se desprende entre el bostezo 
aletargado de la tarde, sin voces, en un vuelo rasante en la mirada y 
la poesía prendida en los parpados. 
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Don Juan

Ben

Esta historia me la contó un amigo mientras tomábamos unos 
mates amargos en la trastienda de mi negocio. 

Me relató lo siguiente: Hace años trabajaba para una revista 
deportiva de Buenos Aires, me enviaron a cubrir la tarea me dirigí a 
la plaza San Martin de Cipolletti. 

En un banco había un hombre, el señor en cuestión era una 
persona mayor, irradiaba una rara tranquilidad, prolijamente vestido, 
me acerco y le pregunto por la bodega Hertzig, (para cumplir un 
pedido de un compañero de trabajo, que sabia de la producción de 
un de un vino artesanal de calidad) el hombre contesto, que se no lo 
tomaba a mal, me acompañaba hasta el lugar. 

Caminamos lentamente, me comento que se llamaba Juan. A 
poco de andar, una señora lo saludo y le dice el sábado lo esperamos 
en la parroquia, hay unas reparaciones para realizar. 

-Bueno señora Lita ahí estaré. Esta mujer dedica su vida a ayudar 
a los necesitados.

Un poco mas adelante un hombre lo saluda y comenta que había 
formado un equipo para reparar, viviendas precarias (dañadas en la 
última tormenta) me sumo.

-Lo espero esta noche, estoy de guardia, tenemos que continuar 
la partida de ajedrez.

-Es medico, lo acompaño por las noches que esta de guardia. 
A cien metros se acerca un auto.
-¿Para donde va Don Juan? -A la bodega de Herzig. –Suban que 

los llevo. 
-¿Cómo le va señor comisario?
Bien necesitaba su ayuda, es por el tema de los chicos de Iriarte, 

a ver si los podemos encausar. 
Llegamos a la bodega, el lugar parece salir de las entrañas de la 
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historia, maquinas de la primera revolución industrial, cubas de de 
roble de gran tamaño y un aroma de buen vino inunda el ambiente.

Nos atendió el dueño, que se tomó su tiempo para explicar como 
su abuelo había comenzado con la producción del vino artesanal, 
aclaro que la calidad se mantiene a través de los años.  

De regreso a la plaza San Martin, le comente a don Juan: algo o 
alguien me puso en su camino que me cambio la vida, regreso a la 
capital ordeno algunos temas y vuelvo a Cipolletti para radicarme.

Así fueron los hechos que sucedieron y por eso estoy aquí. Gracias 
por los mates, ahora iré a colaborar a un comedor comunitario.
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Vivo en Cipolletti

Dorita

El resto de la noche parecía muy corta. El sueño escondido en 
cada rincón de mi habitación me hacer recordar momentos vividos. 
Horas pasadas junto a mis seres queridos. 

Niñez tranquila compuesta de vivencias, realidades y fantasías 
que quedarían allí. 

Partiremos. Dice mi padre al estar reunido en la cocina donde el 
aroma del café recién hecho perfuma el ambiente.  

Proyecto lejano que decidió debía concretar. Llego el dia. 
A traves de las cortinas apenas corridas con manos temblorosas 

percibíamos su Hasta siempre. 
Comenzamos a partir. El silencio es nuestra compañía. 
Algo especial cerraba mi garganta. Angustia o temor a lo 

desconocido?. 
Después de un largo trayecto las preguntas comenzaron a surgir 

con impaciencia. ¿Cuanto falta? 
Como lo había proyectado, llegada la noche buscaríamos un lugar 

donde descansar.  
El canto de los pájaros era muy fuerte. Parecían apretujarse en 

la ramas del álamo en el patio aquel donde una cabaña parecía 
esperarnos diciéndonos “Buenas Noches”. 

Al aparecer las primeras luces del día ya está todo dispuesto, 
debemos continuar. 

Las orillas de las chacras dibujaban con su follaje su hermosa 
visión. 

Trajo a mis ojos una inmensa tranquilidad que permitía dejar 
atrás la casa aquella que pasaría a formar parte de un ayer que 
nunca olvidaría. 

Oigo la voz fuerte de papá – Falta poco – es a la vuelta de aquel 
álamo. 
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Allí queda nuestro sitio.  
Ya cerca del mediodía el aroma de una rica comida parecía darnos 

la bienvenida. 
Basta de lamentos, hay que comenzar. 
Nuestro primer hogar, un residencial. Allí sus dueños, personas 

ya mayores nos reciben alegando estar dispuestos a apoyarnos en 
esta aventura. 

El calor era muy intenso. Pregunto extrañada, Papá ¿No estamos 
en el Sur? Nuestra primera recorrida fue conocer la costa del Río 
Negro. 

¡Que belleza niños y mayores refugiados es este. 
Me gusta el lugar. 
Comenzamos entonces a pasar los días, con ello el quehacer 

diario. Sentía que nos adaptaríamos. 
Por iniciativa de nuestros nuevos amiguitos comenzamos a 

relacionarnos con sus progenitores quienes nos enseñaron los 
secretos del Valle. (Cosechas, confección de mercadería – dulces – 
chacinados – pudiendo enumerar tantas otras pidiendo disculpas 
por no hacerlos.

El tiempo feliz continua su paso. Ya crecimos, no olvidamos 
nuestro origen, mi progenitor peina ya sus cabellos con canas. 

Me encuentro en paz. 
Un dia partimos buscando otros horizontes, recorrimos muchos 

caminos y solo digo gracias – Estoy aquí, vivo en el sur. 
– Cipolletti – te llamo así. 
Mi ciudad. 
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El árbol centenario

Doris Estrada Campos

Acá estoy de pie. Mis pies profundamente enraizados en el seno 
de mi tierra, mi domicilio permanente: Av. Alem y Kennedy.

 Mi memoria recorre mas de cien años de historia local, de 
destinos familiares, de caminos errantes que se han perdido en el 
horizonte…

Ni siquiera recuerdo cuando nací, pero evoco las manos suaves 
de Doña Carola Idizarri, que me dió un sitio en su chacra, a quien veía 
caminar alrededor de su chalet, regando sus plantas con dedicación 
o sentada bajo mi sombra, mientras tarareaba una canción de 
aquellas que traía desde Italia, adormecidas en algunas maleta. 

Desde aquí vi pasar mucha vida, familias prolíferas de inmigrantes, 
como los Caporaso, los Fuentes o Pelletier… que habían llegado a 
este suelo en pos de nuevos horizontes o abrazando algún sueño. 

Quien sabe que manos me plantaron acá, sólo se que hace 
décadas, ante mi pasaron familias con sus hijos a cosechar la uva de 
los Montelpare. 

También llegaron circos con sus carpas ruidosas y los parques de 
diversiones, que convocaban gente y carcajadas. 

Algún ladrillero se detuvo con su viejo camión, bajo mi copa y los 
feriantes me rodean para ofertar su recolección de frutas y verduras. 

A veces me siento solo y pienso en mis primos, que están tan 
cerca y a la vez tan lejos. 

Se que uno, casi tan viejo como yo, vive en el cementerio local y a 
sido mucho testigo de perdidas familiares. El otro, con algunos años 
menos, reside en la vieja estación del ferrocarril, muy ruidosa en un 
tiempo y luego forzosamente silenciada…

Alguna vez contra mi tronco se apostó una choza de chapas que 
cobijaba a linyeras sin techo ni destino. 

Otras veces mi piel fue herida por parejas que grababan corazones 
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con sus nombres que aun hoy permanecen. 
Y aunque pude evadir alguna motosierra del progreso, alguien 

mando construir un pequeño muro de contención alrededor mio. 
A veces cuando estoy sediento bebo el agua de la lluvia y mis 

ramas vuelven a erguirse perennes, a pesar del tiempo. 
Estoy viejo, cansado y aunque aun vea pasar los delantales 

blancos y oiga la risa de los jóvenes, siento mi alma acongojada, 
cada vez mas, el cemento remplaza la tierra sembrada y el tiempo 
esboza mi final…



5° Concurso Literario de Relatos Breves - Descubrí Cipolletti | 37

Verde 

Juan Pérez

El verde limón de los manteles contrastaba con el gris de la tarde, 
Ximena se acercó sonriente a traernos la carta, resolvimos palear el 
frío con una taza de café. 

Allí pegados a la ventana, mirando hacia la plaza imaginábamos 
otros tiempos. Antes de ser Nuevo Plaza Bar, aquí donde estamos 
era una concesionara, me dijo y antes de eso era un Banco. 

Solemos ir ahí porque es amplio, las mesas no están pegadas 
unas a otras y la vidriera deja ver la plaza y todo su despliegue. Ese 
día había movimiento, en un rato empezaríamos a manifestarnos. 

Bajo la frase NI UNA MENOS la plaza empezaba a poblarse con 
más gente de la habitual. 

Habría esta vez muñecos y zapatos rojos orbitando el mástil. 
Micrófonos, música, folletos, poemas. Los carritos de panchos ya 
habían abierto, se formaba una pequeña cola a la espera de la compra. 

Los juegos, el chirreo y su vaivén se amalgaman a la risa de los 
peques custodiados por sus padres. 

Una pareja de adolecentes fue abordada por un grupo de amigos 
con skate, hoy sus destrezas se minimizaban a un pequeño rincón 
por la falta de espacio. 

Los bancos empezaban a poblarse con algunos trabajadores 
que esperaban tomar el colectivo, más acá unas matitas negras y 
marrones dormían la tarde, con sus hocicos metidos entre la panza. 

La plaza de Cipolletti se usa. Es el patio grande del pueblo que 
comparte charlas, confidencias, mateadas. Es punto de encuentro, 
es corte de camino, lugar de descanso. 

Hoy alza la voz por un motivo que abanderamos: La NO violencia. 
Apuramos el café cuando escuchamos el micrófono, cruzamos la 
calle siempre colmada y escuchamos las distintas voces que van 
subiendo al escenario de cemento. 
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Domingo

Domingo

Los domingos, en los  barrios pobres se está un rato más en la 
cama calentita.  El barrio San Pablo en ese tiempo era obrero.                            

 Mi madre comenzaba su día cortando las cantoneras para 
prender la cocina a leña, única calefacción. 

Fortuna de chiquilines mate cocido caliente y el corazón blanco 
del pan casero en el eclipse con la manteca.  

Luego el estallido del partido en el potrero salitroso de calle San 
Martín y Puerto Belgrano. 

Parecía que la comida se multiplicaba como los peces de Jesucristo 
pero nos cuidábamos para que alcance.  

Después del almuerzo, la incondicional tina con jabón, las 
alpargatas lavadas y el camino a la felicidad de una película.

 Caminábamos  por la calle San Martín hasta Sáenz Peña, a media 
cuadra en dirección a las vías, junto a la casa del Dr. Salto, estaba en 
ese entonces la entrada del Hospital que luego de una ampliación la 
ubicaron sobre la calle Fernández Oro.

Nos quedábamos como una hora frente a la casa del doctor ya 
que en el patio, atado a una fina cadena en una pata tuvo por buen 
tiempo un cóndor andino.

Nos sentábamos en largos y duros bancos de madera del hall de 
entrada, apagaban las luces y sobre una sábana blanca aparecían 
como mágicas las figuras del ratón Mikey,  el gordo y el flaco, 
Cantinflas y el infaltable Carlitos. 

El ruido de fondo era el zumbido del proyector. Yo pensaba 
entonces que esa parte de la tarde pertenecía a un mundo distinto, 
un mundo paralelo con posibilidades para todos. 

En aquellos años Cipolletti era una ciudad para quedarse. 
Tranquila sin grandes edificios, calles anchas apacibles, vecinos 
nacidos y criados que tomaban mates en la vereda. Carnavales con 
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corsos y carrozas. 
Acequias con alamedas. Escuelas con guardapolvos, sin uniformes. 

Iglesia con palomas.               Entonces la azúcar, venia en terrones que 
se rompían en los bolsillos, nadie en el valle apostaba al desarraigo, 
bien o mal es un valor pertenecer.
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La mazamorrera

Ragnin Katril

Mujeres, damas, señoras, niñas, jóvenes, para nombrarlas como 
congéneres de una raza con sangre caliente sosten de la misma vida 
que nos pario a la luz… existe una historia, esta en la memoria y 
resiste al olvido que impone el mismo tiempo natural y el humano 
por omisión, desidia, desinterés, ocultamiento o desinformación… 
trazo una línea delgada para destacarlas en este presente femicida 
para transportarlos al ayer donde no excluían su lado débil 
para afrontar la secuencia de sucesos en aquellos años hostiles, 
intemperie, soledad, y la amplitud del horizonte… sin retaros de 
igual a igual, peor aun mas fuerzas y esperanzas que el hombre…
remonto este pensamiento a la mujer fortinera para que no quede 
en el anonimato  de quienes vivieron y dejaron su herencia, el ADN 
de ellas están en cuartas o quintas generaciones… de un lado del 
río negro buscando la aguada, visionaria ella por lo que después 
se vendría, Carmen Funes de campos, la pasto verde, de este lado 
se referencia cerca del automóvil club sobre la traza de la 22, allí 
tenía su puesto otra mujer mercedes casas de Aguirre..oficiaban 
ambas como postas para quienes transitaban con los antiguos 
carros llevando pasajeros y mercaderías, se dice, que mercedes 
mas conocida como la mazamorrera, le enviaba sandia, melones, 
y otras frutas como intercambio de quesos de cabra que recibía de 
la pasto verde, eran amigas… un tiempo que esta, fluye entre las 
venas hereditarias, pasaron años de aquellas mujeres milicianas 
que murieron dejaron un legado a través de su descendencia, la 
mazamorrera era su apodo se llamo mercedes casas de Aguirre vivio 
muy cerca de la actual ciudad de Cipolletti, hoy desde la historia 
esa abuela reclama por su bis nieta Natalia Ciccioli desaparecida en 
1994 y jamás se supo de ella…para que la sangre de la mujer no 
se derrame y sea sangre para sus congéneres enlazo una realidad 
familiar…
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Risueños en El Andén

Ayelen Estefanía Segui

Aquel espacio, pequeño en sus dimensiones, e inmenso en el centro 
de su corazón, anidan hace nueve años, sueños que nos invitan a volar. 
Más allá de las fábulas tradicionales, otro escenario nos envuelve.

La pequeña Inés, con su corta edad, se topó frente a aquel antiguo 
establecimiento de la estación ferroviaria central de la ciudad. La 
intersección ubicada entre las calles de General Fernández Oro y 
Miguel Muñoz, se transformaron en las entrañas de su hogar. 

Deslizándose al compás de las hojas de aquel otoño, que descendían 
de los árboles, y saliéndose de las líneas al pintar maitenes con su 
copa abultada, inconfundibles en la pequeña ciudad, se aproximaba 
al primer encuentro cultural.  

Un territorio seductor, con una mística perceptible, reivindicaba 
con sonrisas de celofán y perfume de canela, los misterios ocultos tras 
la gigantesca puerta de roble. 

En su pecho habitaba un dolor profundo que irradiaba su energía 
trasmitida en odio y melancolía, detrás de aquella ira, se escondía una 
muchacha encerrada en una frágil caja de cristal, consumida por los 
infiernos que la rodeaban. 

Pero en aquel sitio divisaba esa agradable sensación de sentir su 
alma  envuelta en paz, resguarda frente a lo desconocido, invadiendo 
cada escondrijo de su ser. 

Avanzando hacia el horizonte con pasos firmes,  Inés se regodeaba 
frente a la formas sin fin que se acercaban allí: voces, artistas, 
comunicadores, risas y amor ferviente esparcidos por los poros de 
aquellos fulanos. Ejecutores de la técnica y espectadores de la magia 
irradiada. 

La autogestión y el compromiso solidario, no pertenecían a 
utopías que soñaba de niña, fueron ascendiendo sin retroceder, y 
se materializaron frente a sus ojos, palpables en cada sonrisa que 
guardaba en El Andén.
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El viejo Cipolletti

Rubén Leiva

Antonio: ¡Que sambullida me mande!, en este bravo y correntoso 
Río Neuquén…

-Hacelo, pero después vamos, donde se unen este rio y el Limay, 
formando el río Negro.

Allí seguiremos bañándonos, pescando y tomando unos ricos 
mates con esta sabrosa y cristalina agua…¡Que lindo valle tenemos…
como crece, este Cipolletti!

-¡Ah la pucha, que linda y grandota trucha pesqué, se la llevaremos 
a tu mami, para que nos prepare unas ricas milanesas.

-Don Franco, ¿nos regala algunas manzanas? Se ven lindas y 
sabrosas.

-Saquen las que quieran, pero usen el Canal de los Milico, para 
lavarla.

   -¡Gracias señor!
  -Che, que grande es el Puente Carretero, pensar que mi abuelo 

José y mi tío Guillermo, trabajaron en esta obra, que realizó, una 
empresa alemana, creo que se llama Geopex.

Es mas lindo que el Puente Ferroviario. Pensar que en las crecidas 
del siglo XIX el agua llegó hasta arriba de él. Está viejito el pobre, 
pero sigue guapendola.

-¡Nos vamos para arriba! Los Cipoleños.
-Abuelo: usted esta hablando dormido…de donde sacó, que 

estos ríos tienen agua limpia, no ve que está en parte, contaminado. 
En Allen, hay una mortandad de peces..ya no se le dá bolilla a las 
frutas..ahora solo quieren lotear, sacar petroleo, gas, etc.

Me parece que con el tiempo, vamos a tener que aprender a 
comer petróleo...tierra..

-Si!! querido nieto, todo eso que mencioné en sueños, era como 
vivíamos antes… podíamos respirar sanamente, sin tener que usar 
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barbijos, apreciar los paisajes, que por suerte, aún algunos pueden 
observarse, a pesar de todo, sigue siendo, un grandioso Valle, ya no 
podemos bañarnos, beber estas aguas y pescar.

-Que lindo eran estos pueblos, sin tanto progresos: podíamos 
andar sin temor por las calles, hasta de noche. Charlábamos en 
familia, hoy si no usas el celular, no sabes nada de el otro, gozar el 
aire, habían pocos autos, no tanto monóxido de carbono…

-¡Si Señor! Es bueno el progreso, pero me quedo con mi vieja 
ciudad.

-Abu: estas llorando? –No, me entró una basurita en el ojo, así y 
todo ¡Viva Cipolletti!.
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La vid, sus raíces y sabores

Rosaura

Como la vid y el vino, tus ancestros llegaron inmigrando de 
Europa en guerra, adaptándose al cambio e interaccionando con 
otros organismos. A ti las alas se abrieron en Mendoza tierra del 
buen vino, para luego rumbeara hacia Río Negro. Tierra prometida 
y de esperanzas. 

Aquí te criaste en medio de alamedas, frutales y viñedos; donde 
el pueblo era pequeño pero con grandes corazones. Te acordabas 
que para salir a disfrutar la noche, venían caminando con sus 
alpargatitas de las chacras, las que dejaban escondidas entre los 
tamariscos, cómplice de secretos y emociones de las noches bellas. 
Se colocaban sus zapatitos y salían para el baile sonriente y contento.  

Esos bailes que se hacían en el club Cipolletti donde todo el 
pueblo se reunia. 

¡Que recuerdos mas bellos!!!
En esta ciudad formaste tu hermosa familia donde con errores y 

virtudes pudiste criar tus hijos. Gracias hermosa Ñata por formar tu 
Vid. 

La que hoy somos y estamos orgullosos de ser frutos de tus 
plantas y brindamos con un hermoso vino “Malbec” algunos con 
sabores distintos, todo eso que querías encontrar, y que nunca 
lo descifraste pero produjiste actitud humana, estilo de vida y 
conciencia del camino hacia algo bello y nuevo. 
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Volver al Edén

Julia Mabel Meso Ramirez

Volver, caminar las mismas veredas, esas veredas de mi niñez, me 
llena el corazón, me hace sentir plena. 

Quizás nunca me tendría que haber marchado, pero por suerte 
algo me hizo descubrir que éste era mi lugar en el mundo y regresé… 

El peso de los años curvó mi espalda, la lozanía de mi piel no es la 
misma y hasta se me ha aclarado el cabello, pero hoy nuevamente 
me siento feliz. 

Los recuerdos, amotinados en lo más profundo de mi ser, cada 
tanto sorprenden a la emoción y aparecen recuperando vivencias, 
en un juego de manchas, en el gallito ciego, o en esos juegos de 
rayuela donde el afán era llegar al cielo; claro que las veredas no son 
las mismas, están gastadas por la infinitud de los transeúntes.

Periódicamente siento esa necesidad de caminar sus veredas, 
mirar vidrieras, sentarme un rato en la plaza San Martín, esa misma 
plaza que en mi niñez me abría sus brazos para que yo disfrutara a 
pleno su colorido y en donde más de una vez mis rodillas, al estrellarse 
contra el suelo en una caída distraída, me hacían desbordar en 
llanto, el cual sólo se calmaba con un riquísimo pirulín, o un globo 
inflado con helio, al cual con mi papá le agregábamos una cantidad 
increíble de hilo: ya que mi anhelo era que jugara con las nubes pero 
no por ello perderlo en el intento. 

Era  esa emoción de tiempos perdidos, donde los sueños de una 
niña pueblerina no tenían horizontes. 

Hoy regreso, a ésta, mí querida Cipolletti, pues al cabo de gastar 
la vida en otras latitudes sentí la necesidad de regresar y descubrí 
que la modernidad avasalló, lo cambió todo: ya los niños no juegan  
en la calle, pereció el silencio de las siestas, dándole paso al resurgir 
de la urbe que, majestuosa y avasallante, sigue su destino.

En pos de la superación, dándole batalla a estos lares desérticos y 
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desolados, el pionero con su esfuerzo y con cada gota de sudor, logró 
grandes resultados: hay detalles únicos que jamás se desvanecerán 
de las emociones de un auténtico cipoleño, como ver el vuelo de 
los zorzales sobre los aromos, o al Fortín, que silencioso custodia el 
cauce del rio, a la confluencia y el nacimiento del río Negro, y también 
a las tardes de mate en la isla Jordán, al paso de las bicicletas por las 
calles, con los operarios de los galpones…

También el aroma de las rosas de Rosauer, al atractivo de los 
caminos de las chacras, con sus álamos erguidos, un verdadero 
ejército a la vera del camino rural. 

Todo esto en un marco único de una paleta cromática digna 
del mejor pintor, rematado con manzanos, perales, ciruelos, en un 
estallido de gemas florales de brillantes colores.

Es indudable que el edén existe: es esta increíble parte de la 
Patagonia, donde nuevamente mi mente se deleita con las imágenes 
de antaño, y mi alma con las nuevas almas de hogaño, es un vibrar 
constelado de humanidad…    
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Reincidencia

Valeria Ferraiuelo

La imagen del espejo le mostraba el paso del tiempo, ajado, 
marchito y con un rictus en la boca hacia un costado. Sus ojos eran 
lo único que José conservaba con el candor de la adolescencia. 

Tenía la emoción y la esperanza en el brillo de sus ojos, casi como 
ese primer sábado cuando la conoció.

La cita se sucedía cada año en un sábado cerca del 21 de 
septiembre en la rotonda de Cipolletti.

El primer año él había estado solo circunstancialmente por un 
desplante de un amigo y la había visto casi como en un sueño, una 
linda chica con la que había charlado y se habían puesto de acuerdo 
para ir juntos a bailar. 

Tez blanca, pelo castaño hasta la cintura, un lindo vestido corto 
blanco que mostraba sus piernas sin exagerar y una linda boca en 
forma de corazón. Sus ojos almendrados era lo que más llamaban la 
atención. 

Solo que esa noche no se separaron hasta que el domingo 
despuntó y decidió acompañarla a su casa con la firme convicción 
que era un encuentro para toda la vida. Nada más cierto hubo en 
esos pensamientos, al otro día volvió al hogar de su amada para 
enterarse de la realidad, o de la triste realidad. 

Había fallecido hace unos diez años y la habían enterrado con ese 
vestido blanco. 

Los padres no se sintieron sorprendidos por su pregunta, casi 
como si la chica todos los años decidiera escaparse por una noche. 

Esa idea lo carcomió por dentro, lo marcó irremediablemente. 
Tanto que decidió buscarla en los años siguientes. Hasta darse 

cuenta de la fecha probable para encontrarla.
Y así había sido, año tras año durante treinta años, siempre 

preguntándose como retenerla despierta y a su vez temiendo que 
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su propia compañía quizá no resultara agradable para la eterna 
adolescente.

En eso pensaba cuando la vio puntual como cada año, pero esta 
vez el destino tenía otra cosa pensada para él. Sintió una puntada 
en el corazón y no pudo manejar la camioneta que continuó derecha 
por la rotonda. 

Su último pensamiento fue, por fin podré acompañarla 
eternamente sin pensar en el paso del tiempo. 

Y desde esa vez se los puede ver juntos, un hombre de aspecto 
tosco del brazo de una adolescente que podría ser su hija, caminando 
por la ruta, cerca de la primavera charlando animadamente como si 
el futuro no importara.

Adaptación de la chica de Zakoga, leyenda urbana de Cipolletti.
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El exilio de los espejos y otras crónicas ciudadanas 

Ángel Amado Hernández

-¿Diario señor?- Ese muchacho que con sus brazos abre la puerta 
de otro amanecer en la rotonda de mi barrio, curtido en la piel de 
espantapájaros, allí donde el viento hace estragos, hecho que me 
invita a continuar mientras el rocío, humedece todo a mi alrededor. 

-¡Mamá, dame tu mano! El estupor en el rostro del pequeño 
apremiaba, ella cargó algunas galletitas lo tomó del brazo y se 
perdieron por el lustroso pasillo, a mi espalda, una inmensa figura 
deambula entre la mercadería, de rostro inapreciable, pálido, sus 
brazos se esfuerzan por alimentar la góndola, momento de suspenso 
que se quiebra con alguna nota musical, en el supermercado 
frente al Parque Rosauer, cruzó la Calle y en el segundo piso de 
la clínica sobre Mengelle, Julia Robert con su atrapante mirada 
detrás de la recepción, hace que resulte menos angustiante la 
espera. Entremezclo mis pensamientos, encuentro a nuestro 
Charles Chaplin, el despachante de combustible que sobre Pacheco 
moviliza la columna de automovilistas con su peculiar indicación, un 
personaje digno de resaltar en ese escenario explosivo.

Muy cerca del lugar de reunión de los Leones, Luis Sandrini se 
luce con los mejores cortes de asados, mientras se defiende del 
merodeo de los clientes con algunas chanzas futbolísticas, con su 
humor a cuestas redescubre la sonrisa, pese al crudo invierno. 

En una escena muy típica, frente a la céntrica escuela el Inspector 
de tránsito, en un denodado monólogo no exento de sarcasmo, 
no puede evitar sin embargo, el mal humor de los improvisados 
automovilistas, los mismos que encontrarán algún malabarista de 
la Avenida Alem, que descuelga sueños cronometrados bajo tres 
colores, y que subsistirá con su increíble demostración.

En algún punto de mi ciudad, largos trancos sin cesar, camina el 
longilíneo Forrest, camina con su mirada hacia la nada, camina con 
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el pucho interminable, camina pese a las miradas solapadas por la 
intriga, camina y se pierde después de cada esquina. 

Cae la tarde sabatina sobre la ciudad, el saxofonista de la Banda 
Municipal enarbola una sinfonía, que se dispersa en cercanías de 
las vías del ferrocarril, inseparable junto a su maestro, luego de 
casi treinta años y, algún petardo rompe la monotonía en la noche, 
en las gradas del blanquinegro se inicia un ritual, un clásico que 
irrumpe también el éxtasis de algún amante de las estrellas en el 
Anfiteatro. Ahí nomás, el Ingeniero Cipolletti se muestra impasible 
con su mirada a lo lejos, aunque en la penumbra de la medianoche, 
parece dispuesto a dar otro paso hacia ese horizonte soñado. 

Y yo… buscando impregnarme un poco de cada uno de ellos, 
frente al cristal de la noche muda.
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Los perros de la chilena

BEA

“Dedicado a todos nuestros hermanos chilenos, por el ejemplo 
que me dieron de lealtad y amor por la patria“.

Desde que tengo uso de razón, mi vida estuvo relacionada con 
los chilenos, no por lazos de sangre, pero si por un vínculo muy 
estrecho de convivencia desde pequeña.

Chile tuvo un golpe de estado alla  por los años 70, el pueblo 
chileno sufrió mucho, y no fueron pocos los que tuvieron que 
inmigrar.

Cipolletti, esta relativamente cerca y por esas épocas era una 
ciudad muy pròspera gracias a la fruticultura, asi que muchos 
chilenos la eligieron para su exilio.

Y a si casi sin querer, nos fuimos “mezclando“ argentinos y 
chilenos.

De a poco los fuimos conociendo, su gran amor y lealtad por la 
patria que habían tenido que dejar, su responsabilidad por el trabajo, 
su educación, su respeto, sus historias de vida.

Y fuimos aceptando su particular lenguaje y sus modismos, de 
ellos aprendi que en Chile no andan de novio, ellos “pololean“.

Ellos no hacen la cosas rápidamente, ellos las hacen “al tiro 
nomás“.

Ellos no te preguntan como andás ¿ellos te dicen “como andáis 
tu”. 

Las rutas para ellos son carreteras.
Ellos no van a una fiesta, ellos se van de “carrete“.
Ellos no tienen bebé, ellos tienen a la “guagua“.
Ante un precio elevado, les sale “chucha que está caro“.
Y así fui creciendo entre sus modismos, algunas de sus costumbres, 

sus comidas.
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Mi infancia en la chacra fue rodeada de chilenos, recuerdo a 
Doña Chepa, Don Segundo y sus guaguas René, vinieron a vivir a la 
chacra desde  la zona de Temuco.

Muy trabajadores ellos, con ellos aprendì a comer sopaipilla, 
cazuelas y las inolvidables empanadas chilenas.

Aprendì a querer a Chile por su historia, sus paisajes, sus valores, 
su gente… hoy nuestras nuevas generaciones solo conocen a Chile 
porque allí compran barato …

Pasaron los años y formé mi familia, siempre me quedó grabado 
un consejo de mi mamá: si necesitas ayuda en tu casa, busca a una 
empleada chilena, son màs limpias y cumplidoras, y tenía razón mi 
mamá.

Así llegó a nuestra casa Trinidad, jovencita ella, no llegaba a los 30 
años, recién exiliada con su marido y dos pequeños hijitos.

Muy linda chica, menuda, alegre, pero en su rostro se notaba la 
tristeza que produce el desarraigo, esa tristeza que solo conocen los 
que han tenido que inmigrar.

Vivía en unos de los inquilinatos del Barrio Don Bosco, en esos 
tiempos en el Don Bosco terminaba la ciudad.

Varias veces me acerqué hasta su casa con el auto lleno de cosas 
que a ella le venían muy bien, ya que allí en ese inquilinato faltaba 
todo.

Y llegó la navidad, fui al supermercado Lizaso, y ahí mi carrito se 
fue llenando por dos, lo mismo que compre para mi familia, fue para 
Trinidad, un pequeño gesto para hacerle más fácil su exilio en una 
fecha tan especial.

Aún tengo grabado en mis pupilas y en mi corazón, sus ojos y los 
de sus pequeños hijos, tanto agradecimiento ¡Cuanto amor! 

Un día lunes por la mañana llega “la trini“ como la llamábamos en 
casa y le pregunto ¿cómo pasastes el fin de semana,  ya que había 
habido mucho viento y con la mejor de las sonrisas me responde: 
muy bien Sra ¡sólo que me robaron mis quince perros!

Quedé callada y no salìa de mi asombro ¡15 perros! pensaba yo 
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... en la difícil situación que está y tener 15 perros ¡a lo que la trini 
agrega: y se me voló toda la ropa!!!

Ahí con una gran sonrisa, comprendí que los perros de la chilena, 
eran nuestros broches de colgar la ropa. le dije: no importa, luego te 
llevas algunos perros de aquí.

Pasaron más de 40 años y aùn hoy cada vez que salgo a tender la 
ropa, no puedo dejar de esbozar una sonrisa y recordar a “los perros 
de la chilena“.
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Duplicado energético 

Sagimo

Caminando por la vieja estación de tren de Cipolletti, sobre 
la calle Fernández Oro, pensaba en que tenía que apurarme si 
quería llegar a tiempo a comprar las manzanas que vendían en mi 
verdulería predilecta. Las mejores manzanas son las del Alto Va-
lle y con ellas fabrico mi famosa torta invertida. Modestia aparte, 
gané el primer premio en el concurso interprovincial de reposte-
ría de Confluencia.

Me gusta salir a comprar sin apuro porque vagar por las calles 
de Cipolletti me hace sentir feliz y en paz. Esos momentos sim-
ples son los que siempre disfruto. 

También me gusta toparme con el parque Rosauer. Siento que 
en ese espacio verde no existo para nadie. Contemplo el monu-
mento a los italianos e imagino por todo lo que vivieron dichos 
inmigrantes huyendo de la miseria de la guerra.

Mi lugar preferido es Balsa Las Perlas. Me encanta ir en bici-
cleta hasta allí. Llevo el mate y me siento a ver pasar los perros 
que viven por la zona. Me he encontrado con un par de caballos 
mansos y los he podido fotografiar. Bellísimos ejemplares. De to-
dos modos, creo que soy mejor repostera que fotógrafa.

Volviendo al inicio de mi ida a la verdulería, me distraje con 
el lamento de un animal. El sonido venía de la vieja estación. 
Me acerqué hasta esa zona y lo vi. Estaba sucio, temblaba de 
frío y apenas podía abrir los ojos. Pobre gato, abandonado por la 
madre, abandonado por todos los que pasaban por su lado y lo 
ignoraban. Yo no lo hice. Me estremecí por completo al verlo tan 
miserable. Lo tomé entre mis brazos y a mi casa lo llevé.

Durante semanas lo alimenté, lo asistí para que hiciera sus 
necesidades y lo bauticé bajo el nombre de Rubio. Lentamente 
fue incrementando sus fuerzas y su vigor. Se transformó en un 
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animal impecable. Era extremadamente fiel para ser un gato, ca-
racterística bastante rara en los felinos. Amé verlo crecer. Ahora 
entiendo por qué los egipcios los adoraban tanto.

Todo su pelaje relucía como oro cuando se acostaba bajo el 
sol. Lo único que me impresionaba de él era su mirada. Sus ojos 
eran muy enigmáticos, amarillos como su pelaje. Cuando me ob-
servaba fijamente siempre tenía la sensación de que Rubio que-
ría decirme algo. Me penetraba con la mirada. Era una mirada 
sabia y altanera. Muchos años compartimos nuestro amor solo al 
mirarnos. Qué animal majestuoso.

Yo vivía sola y estaba habitando la casa que había heredado de 
mis padres. A ellos nunca le gustó el caserón de la abuela y como 
dedicaban el tiempo a viajar yo decidí recuperarla y empezar mi 
hogar en ella. Nunca entendí cómo podían ignorar una casa tan 
linda en las inmediaciones a la Ruta 22.

Los dos éramos muy felices viviendo allí. Rubio era el macho 
alfa de nuestra pequeña manada. Nos gustaba salir al patio y to-
mar el sol de las tardes. 

Un día se puso a maullar como un desquiciado, se le encres-
paban los pelos y estaba muy inquieto. Me despertó de la siesta 
con el alboroto que hacía. Seguía maullando y me rodeaba con la 
intención de que lo siguiera. Lo escolté hasta el altillo que había 
en la casa en la que vivíamos, entramos y se me puso la piel de 
gallina al sentir el frío del lugar. Rubio se fue directamente hasta 
una caja y comenzó a hacer sonidos cada vez más intensos. Es 
más, se trepó a la caja y empezó a rasguñarla. Pegó un brincó y la 
rodeó varias veces mientras maullaba intensamente.

¿Y esa caja vieja de madera? ¿Desde hace cuánto tiempo 
estaba ahí? No la recordaba y que pena me da decirlo, pero nunca 
limpiaba ese altillo. Tal vez la caja estaba desde el día en que me 
mudé, precisamente una semana antes de haberme topado con 
Rubio cuando era pequeñito en la estación de tren.

Al abrir la caja me di cuenta de que estaba repleta de fotogra-
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fías, de cartas y de souvenirs. Todo era viejo y olía a naftalina. 
Un escalofrío recorrió mi ser. El contenido me era desconocido y 
familiar a la vez.

La primera foto que tomé era la de un hombre. Estaba parado 
junto a un tonel de vino, delante de lo que parecía ser una vie-
ja bodega. Era un hombre morocho, alto y erguido. Estaba bien 
vestido por lo que deduje no era un simple trabajador ya que 
lucía aires de un caballero refinado. Di vuelta la imagen y decía: 
“Bodega la Falda, 1947 (Cipolletti). Con amor, Mecha”.

La segunda foto que llamó mi atención era un retrato mío, 
pero desde hacía muchos años. Mi ropa era diferente, mi peina-
do también y la expresión en mi cara era de completa alegría. La 
fotografía era de cuerpo completo, estaba sentada en una ha-
maca en la galería de una casona…, de esta casona. En el regazo 
tenía un gato grande muy perecido a Rubio. En el reverso se leía: 
“Mercedes Lima: 1920-1955.” Espeluznante. Mi nombre actual 
era justamente ese.

Tiré la fotografía y todo lo que tenía en la mano porque me 
perturbaba la revelación. Creo que me desmayé y entré en un 
sopor extraño. Tuve una pesadilla horrible. Corría por un pasillo 
interminable y algo me sujetaba la pollera. No podía avanzar y 
temblaba de miedo. De pronto me dolía el estómago y al llevar 
mi mano hacia mi abdomen notaba que la camisa que usaba es-
taba manchada de sangre. Desperté agitada y llorando.

Tomé coraje y me acerqué hacia la caja nuevamente. Revisé 
su contenido y leí el titular del diario Río Negro: “Amada y asesi-
nada- 12 de septiembre de 1955”. Leí toda la noticia, palabra por 
palabra, letra por letra una y otra vez. ¡La mujer de la noticia era 
yo! Estaba muerta desde 1955.

Esta es la triste historia contada en primera persona, de la mu-
jer que se me aparece todos los lunes a las 6:00 a.m. mientras 
espero el colectivo en la calle Fernández Oro. Pobre ánima pertur-
bada. Creía mantener una vida normal cuando se enteró que real-
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mente estaba muerta. ¿Cómo es posible que haya creído haber 
participado de un concurso, haber paseado en bicicleta, haber 
tomado fotografías…, en definitiva, haber disfrutado de una vida 
normal? Eso que ella creyó vivir es lo que los científicos llaman 
‘duplicado energético’ del mundo físico.
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Nuevos comienzos 

Qamyy

Hace 2 semanas atrás todo era mejor para Manuel. Tenía sus 
amigos, su perro Sultán y sus vacaciones estaban siendo las mejores. 

Pero un día su papá los llamo a su hermana Clara y a él, a la mesa. 
Manuel sentía algo en el aire, esa cosa rara que se siente antes de 
que la vida te cambie para siempre. 

Papá dijo que iban a tener que mudarse, pero no de casa, ni de 
barrio, sino que más lejos, a un extraño lugar llamado Cipolletti.

 Manuel no sabía dónde quedaba. Después le pregunto a su 
hermana Clara, ella siempre sabía todo porque era la mayor. Ese 
lugar quedaba en Río Negro y quedaba muy lejos de su inmenso 
Buenos Aires. 

- Ese lugar no existe clara! 
- Si existe, lo que pasa es que vos sos chiquito y lo único que 

sabes de Río Negro es que su capital es Viedma. 
Y eso fue todo lo que sabía Manuel de Cipolletti. 
Cuando llegaron descubrió algo más de Cipolletti, los 17 de 

febrero hacían mucho calor. 
Todo era distinto, las casas, la gente, las calles, todo, todo. 
Manuel extrañaba a sus amigos. Y para volver a la escuela todavía 

faltaban 2 semanas. 
Pantalones cortos, ojotas de goma, hora de siesta y él en la 

vereda de esa calle llamada Mengelle. 
Todos los nombres de esa ciudad eran raros. 
La calle era un hervidero y en la sombra no había mucha 

diferencia.
Clara no había querido salir, así que estaba solo y aburrido.

Cipolletti no le gustaba. 
Cerro los ojos y tiro su cabeza hacia atrás, pensando en su perro 

Sultán que había tenido que dejar en la casa de sus primos, allá en 
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Buenos Aires. 
De pronto sintió un silbido. Levanto la vista y lo vio desde el árbol 

de enfrente esa mano que le decía que se acercara. 
- ¿Que haces ahí arriba? 
- Me estaban siguiendo los Rodríguez para pegarme, así que me 

tuve que esconder acá. ¿Vos sos nuevo no? 
- Si y este lugar da asco. 
- Eso porque todavía no lo conoces. Seguime. 
El niño sonrió y empezó a correr. Manuel lo siguió. Corrieron por 

las calles de tierra hasta los álamos altos hasta el cielo. 
Ese día Manuel volvió cuando casi anochecía a su casa. Su 

madre preocupada lo abrazo desesperada. Manuel estaba feliz. Ese 
día había sido el mejor de su vida. Tenía 4 nuevos amigos: Felipe, 
Claudia, Tomas y Alicia. Había aprendido de donde salían las peras 
y manzanas y que en ese lugar estaban las más ricas que probo en 
su vida. Conoció los canales de riego y chapotearon toda la tarde en 
ellos. 

Los chicos le contaron que los álamos estaban plantados así para 
que el viento no arruinara los frutales. Le enseñaron que si trepas 
hasta lo más alto encontras las frutas más ricas. 

Y ese día también descubrió que Cipolletti se convertiría en su 
nuevo hogar.
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El camino

Eva

Ruidoso y rugoso es el camino angosto.
Camino por el que recuerdo, el andar de un paso lento.

Ruidoso y rugoso son los zapatos gastados.

Las noches están durmiendo sobre un campo silencioso,  
mientras la mirada manosea el tiempo añejo.

Hermosos días frios y ventosos de este valle apacible.
Hermosas noches de loros escondidos en sus casas de cartón.
 
El camino lleva la cosecha que veneran esas bocas. 
La comida del alma que conmueve con su prosa.

El camino trae soledad con las gotas de la lluvia,  
el tropiezo de las migajas sobre el rocoso manto.

La revolución en la garganta con un grito desafiante.
Hace calma de las iras que caen sobre el muerto árbol.

Queda poco aire para andar por este valle.
Mi hermoso valle de colores, mis verdes,  
mis marrones, mis violetas.

Se me termina el aire, y caigo sobre  
la banquina de este escarchoso asfalto.

Los loros se aferran y nosotros también. 
Este tiempo camina ligero y yo camino lento.
Ha llegado el asfalto a mi ripio vegentoso.
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El ropero ¡que habla de ti!

Irene Montecino                                                                                     

Recibí un regalo de niña “pintado de afecto” que conservé. 
Jugaron mis hijos, mi hija le pintó dibujos y le dio su nombre. Después 
mis nietos, y aún está, un ropero de madera pequeño. Con sus 
manos de artesano lo confeccionó un joven llamado Juan, “persona 
muy seria, se esfuerza por centrarse en su trabajo y cumplir con los 
plazos asignados para la entrega”. Tal el significado es él.  

La vida de todos camina en un ropero. Lo visible son ropas, 
colores preferidos, calzados, guardapolvos pequeños; grandes 
más tarde, los uniformes de trabajo. También lo invisible: anhelos, 
proyectos, alegrías, dolores, amor por la familia... la vida misma, 
con sus carencias y abundancias. ¿Saben cuál ha sido el uniforme de 
Juan? El de bombero voluntario. 

    Hoy porta muchas medallas de distinto tamaño en su solapa 
y tiene letras invisibles: “Amor y servicio al prójimo”. Juan, siendo 
niño, observaba a su hermano mayor, el bombero. 

Esa pequeña llama de amor al prójimo creció. Cuenta: “A los 25 
años me ofrecí como bombero voluntario en el Cuartel de la ciudad 
de Cipolletti, Asociación fundada un 25 de diciembre de 1954. 

El jefe me rechazó por ser chileno. Días después, el vicepresidente 
de la Comisión Directiva, Domingo Biscotti, me invitó a integrarme. 
Ingresé con alpargatas, vaquero y un pañuelo húmedo en el rostro 
como vestuario y más tarde con equipos de protección.  Inicialmente 
bombero raso, luego una carrera ascendente. 

Me retiré como suboficial mayor, a los 25 años de servicios no me 
quisieron dar de baja y permanecí activo 32 años como motorista de 
las autobombas, teniendo el beneficio de una Obra Social para  mi 
esposa e hijos, y al retiro, una Pensión Graciable”.  

    Hoy con sus cabellos pintados de blanco, es veterano abanderado 
junto a otros compañeros retirados. 
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El corazón de Juan Ramón Jañaz, su historia. 

Nace en Villarrica, Provincia de Cautín, Chile, un 28 de septiembre 
de 1939, siendo el menor de cinco hermanos. Fallecen sus padres 
siendo muy pequeño. Él dice: “Me crié en distintos sitios. Muchas 
carencias, abusos, soledad, maltratos en los lugares que crecí”. Pero 
más tarde, de huérfano a hijo adoptivo, de soledad al abrazo, del 
rechazo al afecto, de la tristeza a la alegría, del maltrato al amor, del 
“no servís” al servicio, ya que, en 1960 con 20 años, en su horizonte 
se dibujaba una tierra nueva. En una payada él define: “República 
Argentina, madre adoptiva, la madre más bondadosa que alberga 
todas las razas”. 

Es padre de cuatro hijos, dos mujeres y dos varones. Fue 
carpintero, vidriero. De empleado a dueño, trabajó de sol a sol. 
Deportes, ciclismo, natación, tenis de mesa. Y ocupó un tiempo 
valioso para servir al prójimo. 

Ante la pregunta: ¿Qué es ser bombero voluntario para ti? 
responde: “Tener la posibilidad, la bendición de Dios, que te da esa 
vocación de servicio para ser útil a los demás, a la comunidad”.  

    Una experiencia que marcó su carrera: fue en 1974, un siniestro 
de noche, se explotó el Galpón FADEC por una pérdida de gas. El 
sereno Figueroa vivía allí. Al llegar con toda su familia, baja del auto 
a encender la luz...y fue un fósforo. Muere él, su esposa, dos hijos. El 
hijo más pequeño de cuatro años, sobrevivió. Juan dice: “Cargué a 
la mamá en brazos”. Las lágrimas en sus ojos, aún expresan el dolor 
que las letras ocultan. 

    Otro hecho que guarda muy sentidamente fue el incendio del 
galpón Boschi. Allí estuvo en peligro su vida y la de un compañero, 
al que debió arrastrarlo varios metros mientras detrás de ellos todo 
ardía. Se quedaron sin agua.

Había una vez un bombero… había una vez un ropero… 
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    ¡Por muchos bomberos más, hombres y mujeres en mi ciudad 
de Cipolletti! 

    Voluntarios para hacer el bien...Nace del corazón, actitud y 
acción interior, para imitar, reproducir. 








