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PRÓLOGO

“Hay un momento en que todos los obstáculos se 
derrumban, todos los conflictos se apartan, y a uno se le 

ocurren cosas que no había soñado, y entonces no hay en 
la vida nada mejor que escribir.“

Gabriel García Márquez

Estas historias son contadas por personas que quieren 
compartirlas con otras personas, recuerdos que son 
escenarios infinitos, de personajes que se redescubren 
en una ciudad que nos invita a seguir recorriendo sus 
monumentos, plazas, parques, ríos y bardas, barrios, 
clubes, museos, avenidas y calles.

Ha quedado reflejada en cada página, la escritura 
como un desahogo, una explosión de imágenes, donde 
muchos se juegan la vida en palabras que describen la 
identidad cipoleña, resurgiendo en este presente, con 
quizás, algún pasado de muchos sucesos que marcaron 
una comunidad. Y sin duda en un futuro de testimonios 
por sentir, porque cuando vives la ilusión, la alegría de lo 
profundo, continúa la aventura.

Hoy, nos encontramos con una nueva antología, relatos 
para seguir explorando, buscando esa expresión que 
llevamos dentro, y que en el proceso generó una voz, la 
tuya.

Carolina M. Pardo
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CONOCIENDO LA HISTORIA CIPOLEÑA DESDE LA MIRADA JOVEN 

Julian Alejandro Valenzuela

En medio de la rutina diaria, la mayoría de nosotros tiende a pasar 
desapercibido muchos detalles importantes que son parte de nuestra 
historia y que ignoramos. La leyenda oculta detrás de aquellos lugares 
históricos, monumentos emblemáticos y objetos antiguos debería ser 
transmitida de vecino a vecino, convirtiéndose en algo novedoso y 
enriquecedor. 

En la actualidad, es muy fácil recurrir al celular y simplemente “googlear” 
cualquier referencia que nos resulte desconocida. Sin embargo, esta 
facilidad nos aleja de la esencia de preguntar, consultar y entablar un 
diálogo con nuestros vecinos, quienes realmente aman y conocen a fondo 
esos hitos históricos. Por suerte, esto no me ocurrió a mí. Desde muy chico 
fui una persona curiosa, interesada en todo lo que ocurrió hace mucho 
tiempo. He tenido la suerte de presenciar el crecimiento y la puesta en 
valor de diversos lugares históricos de Cipolletti. 

Hace algunos años, empecé a caminar algunas calles históricas de la 
ciudad como, por ejemplo, la Fernández Oro donde veía la estación de 
tren, la Yrigoyen donde veía la municipalidad con esa famosa plaquita que 
decía homenaje al “CIPOLLETAZO” o simplemente la poderosa estatua 
de aquel ingeniero que llevaba el nombre de nuestra ciudad, la cual está 
colocada en calle Mengelle, mi curiosidad me hacía preguntarme sobre 
qué había pasado en esos lugares o que significaban esas palabras. 

Eso me llevó a la biblioteca “Bernardino Rivadavia”, donde encontré 
valiosos libros aniversario que gracias a la colaboración de los vecinos y el 
Rotary Club fueron publicados. Contaban cómo aquel imponente tren dio 
paso a los primeros pobladores en “Colonia Lucinda” (primer nombre que 
se le dio a la ciudad), o la gran manifestación llamada CIPOLLETTAZO que 
unió a todos los vecinos más allá de las ideologías a defender a aquel gran 
vecino que era el intendente de la ciudad. 

Como primera parte, el ferrocarril dio inicio a esta ciudad y que mejor 
que arrancar esta investigación en la antigua estación Limay, un sábado 
ventoso me dirigí a la estación del ferrocarril donde muy amablemente 
me atendieron don Enzo y Miguel, dos personas muy aficionadas al 
ferrocarril y su historia, actualmente tienen un museo donde muestran 
una maqueta a escala con trenes eléctricos, comenzamos a charlar sobre 
los inicios de la ciudad, donde Enzo me dijo algo que me quedo clavado 
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en la memoria, “Sin Tren, no hay Cipolletti”. El tren facilitó la llegada de los 
primeros cipoleños a esta zona, mayormente árida y seca, compuesta en 
su mayoría por inmigrantes. A pesar de las dudas iniciales en esos años 
acerca de la viabilidad agrícola de la región, se inició la fruticultura con el 
cultivo de la alfalfa, que logró una buena demanda en el comercio local. 
Posteriormente, se introdujo el cultivo de la uva como segunda novedad, 
y finalmente la producción de manzanas y peras, que revolucionó el 
mercado regional, hasta el día de hoy. A pesar de no haber nacido en esta 
ciudad, la experiencia de Don Enzo en el ferrocarril, su habilidad para relatar 
los acontecimientos históricos y su entusiasmo al compartir conmigo los 
inicios de la ciudad, lo convertían en un cipoleño más.

Unas semanas más tarde, reanude la búsqueda de información, pero 
ahora sobre el famoso episodio conocido como “CIPOLLETAZO”, que en 
breves descripciones era referido como una manifestación popular, que, 
durante la dictadura nacional, los vecinos salieron a las calles en defensa 
del Intendente Julio Dante Salto, quien estaba siendo amenazado con ser 
destituido de su cargo por el gobierno militar de la provincia. La pregunta 
que me hacía en mi mente era: ¿Quiénes fueron esos vecinos? 

Pronto encontré un documental del año 2009 en el que se realizaron 
entrevistas y se mencionaron a algunos vecinos reconocidos y destacados 
en la actualidad. 

Uno de ellos era Eduardo París, quien fue secuestrado durante la dicta-
dura militar del año 1976, donde participó de manera social defendiendo 
los derechos de los que menos tiene y luego del Cipolletazo se convirtió 
en concejal. También se destacaba la figura del Dr. Pedro Moguillansky, 
un pionero en la introducción de la radiología en la Patagonia, además 
de ser un vecino comprometido con lo político y lo social. En honor a sus 
contribuciones, el hospital de la ciudad lleva su nombre. No podía olvidar 
mencionar a Lorenzo Kelly, un cineasta que capturó con su lente el mayor 
levantamiento de la ciudad y sus momentos claves. En la actualidad, una 
sala de cine en el Complejo Cultural Cipolletti lleva su memorable nom-
bre. 

Finalmente, surgió una gran incógnita: ¿Quién es el famoso ingeniero 
que posee una estatua en la calle Mengelle, rodeado de lugares icónicos 
como el parque Rosauer, el monumento a los italianos y la biblioteca 
Bernardino Rivadavia? Para mi sorpresa, esta destacada figura estaba más 
relacionada conmigo de lo que imaginaba, ya que, durante mi educación 
secundaria, estuve ligado con diversos profesionales de la construcción, 
como ingenieros, arquitectos y agrimensores. Y resultó que este ingeniero 
hidráulico era una eminencia reconocida en ese ámbito. 
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Cipolletti desempeñó un papel crucial al iniciar un proyecto que abordará 
las medidas necesarias para aprovechar los recursos hídricos de la región 
y evitar las inundaciones. Su intervención fue solicitada debido a una grave 
crecida de los ríos, que afectó negativamente el valle y, en particular, los 
sistemas de canales de riego. Tras años de arduo trabajo en la planificación 
de los canales de riego, comenzando con el dique Ballester, se logró 
resolver este importante problema. Gracias a ello, las economías del valle 
pudieron consolidarse gracias a una logística de riego eficiente. 

Lamentablemente, Cipolletti nunca tuvo la oportunidad de visitar la 
ciudad que lleva su nombre. Sin embargo, diversos testimonios afirman que 
su deseo era descansar en ese lugar. Actualmente, sus restos descansan 
en la ciudad de Mendoza, en un mausoleo ubicado a pocos metros del 
Dique Cipolletti, el cual lleva su nombre en reconocimiento a su valioso 
trabajo en la resolución de los problemas de riego de esa provincia. 

Personalmente a la edad de 20 años, Cipolletti es mucho más que una 
ciudad, es un tesoro cultural en constante evolución que invita a descubrir 
sus rincones llenos de historias interesantes y a sumergirse en la calidez 
de cada vecino. Una vez que se conoce su historia, resulta imposible no 
maravillarse con ella.
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¡QUÉ LE PASA A MI GENTE!

Carlos Arturo Borquez Castillo

Despertó a Cipolletti un estruendo espantoso
Un inocente cuerpo se esparce por el aire
Los medios informan que fue una barbarie

Pienso y me pregunto, qué le pasa a mi gente

La noticia se expande entre los habitantes
El diariero al contarme lo noto preocupado

Pusieron una bomba explotó y mató a un hombre
José Maciel su nombre y yo lo conocía

Busco informarme más prendiendo radio y tele
Y leyendo los diarios, ahí todos coinciden
Que ha sido una locura este vil atentado

Yo otra vez me pregunto, qué le pasa a mi gente

Mirando en un informe un experto comenta
Que aquel que pone bombas no lo hace sin saber

Pues lo hace conociendo qué daño va a causar
Porque está decidido, solamente a matar

Hoy como muchos otros de mis conciudadanos
Me uno en el repudio a esos que esgrimiendo

Razones sin sentido y usando la violencia
Nos hieren y lastiman, castigan nuestro pueblo

A este pueblo sensible con corazón sangrante
Que aún llora sus muertos que sin justicia están
Al sumarse otra más hace que el miedo cunda

Se instale nuevamente en nuestra sociedad
Angustia en los vecinos gran congoja y dolor
Tristeza en familiares siguen sin comprender

Recordando un grafiti, ciudad para vivir
Que habría que cambiar, ciudad para morir

 



Camino la ciudad esta fría mañana
Buscando explicación porque sucede esto

Así y mientras tanto se espera una respuesta
Me sigo preguntando

¡QUÉ LE PASA, QUÉ LE PASA A MI GENTE!
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ELLA HABITA EN MÍ

Rubén Nicolás Figueroa

A menudo, pasaba por su casa a visitarle. Los días grises me recordaban 
a su rostro, quizás por los cabellos añejados que caían desprolijos de su 
frente; o quizás por aquel color ceniza en el que deseaba convertir su 
cuerpo cuando llegara el momento indicado. La oscuridad de sus ojos 
era inusualmente más grande que la luz, y sus risas fluían como olas. 
Solíamos conversar de lo que surgiese en la inmediatez del encuentro, 
pues el intercambio de palabras solo era una excusa para compartir un 
momento en compañía. Cada conversación quedaba dando vueltas en mi 
mente, en mis labios, como un susurro que no se deja pronunciar. Lograba 
una intensa adicción en mí. Por eso, al irme de su casa, luego de caminar 
dos o tres cuadras, siempre sacaba mi teléfono y guardaba una nota de 
voz. La necesidad de resumir en brevedades los pensamientos que me 
invadía por completo, crecía con tanta fuerza que repentinamente sentí 
estallar mi conciencia por dentro. 

—Ella habló del ayer como si estuviera ante sus propios ojos, como si el 
hoy solo fuera un velo que ensombrece todo lo que para su mente es real— 
el silencio se hizo más profundo a medida que soltaba mis palabras...—Fue 
entonces cuando supe que nada cambia, que todo permanece inalterable, 
un destino está ligado al siguiente, que un hilo, rojo como la sangre, 
entrelaza nuestros actos... (Nota de voz. Sábado 10 de Abril de 2021)

Meses antes de nuestro último encuentro, me confesó que no tenía 
miedo de morir. Celebraba cada instante de su vida y la de quienes la 
rodeaban, pero también honraba a la muerte, la consideraba precisa y 
fundamental e inevitablemente debía de suceder. Insistía en que la vida y 
la muerte eran el mismo punto de partida, como un círculo que contiene 
nudos, nudos que uno no era capaz de desatar, pero que a veces éstos se 
podían cortar. Siempre en esa parte del relato, daba tiempo al suspenso, 
como si la palabra misma al pronunciarla le despertara heridas imposibles 
de curar. Decía que éramos seres cíclicos, naciendo en el mismo instante 
en que moríamos, que el destino es la encarnación del deseo del alma 
por crecer. Cuando hablaba de esa manera, otro ser parecía apoderarse 
de ella, era como si algo dentro suyo la arrastrara desde el centro, como el 
hambre que no puede saciarse. Narraba historias espeluznantes, historias 
que habían sido transmitidas por su familia a través del tiempo, historias 
sobre la chacra donde se había criado, de su ciudad y su gente. El tiempo 
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se sumía en una lentitud envidiable a su lado. Recuerdo que siempre me 
repetía, como un mantra, que todo se perdona pero que nada se olvida. 

La tarde del 06 de Mayo del mismo año, sus ojos dejaron de brillar. El 
silencio hizo un eco estrepitoso en mis recuerdos. Su perfume deambulaba 
en círculos sin diagramas por entre las paredes de mi habitación. El Sol no 
se atrevió a traspasar las densas nubes, y el viento, esta vez no sopló. Visité 
las sombras de su olvido solo dos veces. La primera vez, me dijo que venía 
de la chacra, su querida chacra. El aroma a manzanas rojas penetraba 
mis pensamientos. Al igual que su risa, fugaz e intensa. Recuerdo, no las 
palabras que mencionó en aquel momento, sino su rostro, tan nítido y 
brillante. Desperté sintiendo una angustia asfixiante. Entendí que hay un 
vórtice del destino alrededor nuestro que crece con cada una de nuestras 
elecciones, acercándonos más hacia nuestro futuro. Ella había llegado 
a su vórtice. Injusto era honrarla abandonandome en la soledad de su 
olvido. No lloré. La segunda y última vez que nos volvimos a encontrar, sus 
pasos formaban laberintos dentro de mis ojos, y su sonrisa era profunda, 
y maternal. Tomó mis manos entre las suyas y las llevó a su vientre cálido, 
latente. De su boca dejó escapar las mismas palabras de siempre, algo así 
como un “somos seres cíclicos, recuérdalo cada vez que me mires...”. 

Era necesario soltar todas las emociones que me ahogaban. Caminé 
hasta llegar a la vera del río. La profunda claridad del agua vaciaba 
mis pensamientos por completo. El sendero que dejaban los cisnes a 
contracorriente, dibujaba figuras ante mis ojos, trazos jamás respetados 
que, inconclusos por momentos, me mostraban futuros que ya sucedían 
con anticipación. En ellos, siempre estaba ella. Perdí de las horas, su 
tiempo. Mis ojos desconcertados observaron a lo lejos columnas de humo, 
que me indicaban la prontitud inexorable del regreso. Zigzagueante, 
como si la embriaguez de las palabras arrojadas y del desconsuelo 
hubiesen generado una herida por debajo de la cicatriz, crucé la ruta, 
veloz e imperceptible. Abatida pero más aún confundida, lancé certeras 
blasfemias al aire. Testigo de mis pecados fueron las oxidadas sombras de 
quien conducía el tren de cargas, los niños que cabalgaban en caballos 
azules y dragones sin fuego, la pasión de dos amantes insolentes.

Giré absurda sobre mis pies. Miré hacia el cielo y destrocé mi corazón 
una última vez. Jamás mencioné la herida que su pérdida me dejó. 
Atesoré como quien guarda un secreto poco intrascendente como para 
ser revelado. Veintitrés días después, mi cuerpo comenzó a despertar. 
Sentía náuseas, incomprensión, me sumía en silencios nunca antes 
pronunciados. El recordarla me atravesaba el pecho, su nombre invadía mi 
nombre, y me era imposible dejarla de pronunciar. Una semana después 
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de ayer, comprendí el significado de aquellas, sus últimas palabras. Un 
lazo invisible se gestaba dentro mío. Un lazo imposible de cortar. 

Algunas noches, ella me visita en sueños y tira lenta pero firmemente 
de él. Despierto sobresaltada sabiendo que nada deja de ser, que todo 
permanece como un ciclo de nunca acabar. Ella tenía razón. Ella habita en 
mí. 
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CIPOLLETTI LA BITÁCORA DE LA INFANCIA

Marina Soledad Blanco

Recorro la bitácora de la infancia dónde Cipolletti ocupa la primer 
portada. 
Lugar de encuentro, con alma de pueblo donde las manzanas y 
las peras decoran los paisajes de ensueño. 
Los trabajadores de las chacras con sus manos recolectan los 
frutos que en sus ramas abriga la arboleda. 
Acuarelas en el aire, sol naciente valletano da calor y abrigo a los 
hijos herederos del trabajo. 
La llegada de inmigrantes va cubriendo el lugar, ¿Cuántas 
vivencias y sueños alojan? ¿Qué futuro el viento traerá? 
Casitas de adobe, cocina de barro a leña darán cobijo a los 
vecinos cipoleños.
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SILENCIO MUNDIAL 

Juan Pablo Quintana 

Leonardo lo miraba a Ramón, su padre, con esa angustia que se dan sólo 
en esos momentos, en circunstancias especiales. Ramón llevaba quince 
días internado por una infección pulmonar. Leonardo fue todas las noches 
a cuidarlo. Hacía algo más de ocho meses que no lo reconocía. Ramón 
sufría Alzheimer y tenía cada vez menos momentos de lucidez. Leonardo 
mientras lo miraba en ese cuarto de hospital público sabía que a su padre 
no le quedaba mucho tiempo. Desde chico le han enseñado que la muerte 
es la puerta hacia otra vida. Él prefiere repetir esa historia de creyente 
ferviente, aunque en su interior no cree en nada. Para Leonardo la vida 
se apaga como se apaga el televisor en un corte de luz. Leonardo está 
muerto de miedo.

 No le sacaba la vista de encima, observaba cada detalle, cada uno de 
esos tubitos, ese olor sui generis que sólo se siente en los hospitales, se 
impregnaba en su nariz. Él sabía que lo acompañaría por varias horas e 
incluso mucho tiempo después de abandonar ese cuarto donde su padre 
luchaba por su vida. Ese olor a hospital, ese aroma horrible de mezcla de 
medicamentos. Si a toda esa sensación le sumás la angustia y el miedo el 
combo es tremendo.

Cómo sería su vida sin Ramón y eso que él tenía claro que hacía rato 
ya no era ese padre fuerte que guardaba en el recuerdo. Le daba miedo 
imaginarse que ya no estaría más esa persona que le había construido 
el mundo, es que cuando uno es chico tu padre te va construyendo las 
esquinas, las calles, todo. Ya no iba a estar aquel que le marcó un camino, 
que le enseñó que en la vida había que hacerse cargo (de lo bueno y de 
lo malo), el que le transmitió la paciencia para ganar una buena partida de 
ajedrez y, claro, la pasión por el fútbol.

No se animaba a recordar aquellos momentos porque sabía que los ojos 
iban a comenzar a desenfocar y luego terminaría quebrándose. Su mayor 
miedo era que su padre se despierte, lo reconozca y lo vea llorando ahí a 
su lado. Paradójicamente también esa era su mayor esperanza. 

En ese momento comienza a escuchar la lluvia, el ruido en las chapas 
del techo lo hacen confirmar que el hombre del pronóstico que hablaba 
en la radio cuando él se acercaba al hospital en su auto tenía razón. Se 
acercó a la ventana para mirar la lluvia. Desde chico le gustaba observar 
cómo la lluvia penetraba cada lugar.

17



—No sabés lo que fue eso, Leito.
Leito se fue dando vuelta muy despacio para no romper el hechizo. Mira 

a su padre sin poder creerlo. Se quedó inmóvil como las liebres en la ruta 
cuando viene un camión de frente. Respiró profundo y casi con un suspiro, 
despacio, como quien habla con temor de apagar una vela en una noche 
sin luz le dijo: 

—¿Me hablaste, papá?
—Sí, Leito, no sabés lo que fue ese partido. La cancha explotaba y no te 

imaginás lo que fueron esos penales. Yo estaba en la segunda bandeja del 
Estadio Lusail y pasó algo muy raro y eso es lo que te quiero contar, ¿Me 
estás escuchando?

Leonardo se movía sigilosamente. El corazón le daba puñetazos, no 
latidos. Estaba muerto de miedo... estaba a segundos de afrontar el 
momento más difícil de su vida con una valentía admirable.

—Sí, viejo, acá estoy.
—Fue una tarde inolvidable, habíamos empatado contra los pampeanos 

de local y te juro hijo que sólo se escuchaba el relato de Cadelago, el 
periodista de LU 19. Fue el silencio más hermoso de mi vida. Éramos miles 
que respiramos al unísono... Omar Perales le pegó un derechazo fortísimo, 
la pelota pegó en el palo, entró y fue una explosión extraordinaria. Te debe 
costar entenderme porque es difícil explicarlo con palabras, pero fue un 
silencio extraordinario, extraordinario, hijo...

No volvió a articular palabra. Todo lo que tenía para decir ya lo había 
dicho... y se hizo silencio en todo el mundo.
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MI BARRIO

Carlos Alberto Alfaro

El primer satélite artificial de la historia se desintegra en el espacio, Ángelo 
Giuseppe Roncalli es elegido papa, y adopta el nombre de Juan XXIII, y 
Arturo Frondizi llega a la presidencia, por aquellos días, nos mudamos al 
centro, a la ciudad, al pueblo, vivíamos en el barrio Godoy, lejos del centro, 
allá donde sólo llegaba la calle infinita, “La Esmeralda”. 

 De aquel barrio periférico, ¡al centro¡, ¡centro!, la iglesia principal “La 
Sagrada Familia”, la iglesia chica en la esquina, allí se habían casado mamá 
y papá 4 de Junio del 1959, yo ya tenía 7 años y los acompañe, en la otra 
cuadra, el supermercado, Cooperativa 12 de Octubre, en frente, la escuela 
Nro. 53, después de la bocacalle, el peluquero Loso, la pensión “La Fama”, 
de doña Sofía, el conventillo donde vivía, Toba, Romero y nosotros, al frente 
un local de venta de garrafas de Bonotti, luego el almacén, La Campanita 
de Klein, El peluquero Ricci, la escribanía Verdum, el mercado de “Bonotti”, 
en frente el Círculo Italiano, la librería de Puente, a la vuelta un galpón de 
empaque, “Cernaz”, la bicicletería de “Scorolli” en la otra cuadra, el abuelo 
Mujica, la tienda Del Barrio, Casa Arigón ; ese era mundo de un niño de 
siete u ocho años. 

La escuela Nro. 53, la escuela grande, ocupaba una manzana completa, 
entre las calles Gral. Roca Italia, Sarmiento e Irigoyen, a la izquierda el 
mástil, la casa del portero a la Izquierda, familia Muñoz, a la derecha, la 
casa del director Marcelino, atrás había una casa que en algún momento 
fue una cocina o algo así, el patio era inmenso, con una campana entre las 
dos alas de la construcción. 

Desde el portón de alambre, hasta el portal de la escuela, subiendo 
tres escalones, habría unos 20 metros, un gran patio interior, donde 
formábamos los chicos de cada turno, frente a nosotros un escenario muy 
grande y sobre él, arriba un cuadro muy grande del Gral. San Martin, los 
Andes de fondo, un poncho al hombro y su rostro adusto y nariz aguileña, 
nos decían las maestras, a los costados del escenario , dos pasillos con 
aulas y un patio interno, el patio era muy grande, los chicos jugábamos a 
la mancha con la cuerda las nenas, cada uno en ese mundo Cantábamos 
Aurora mientras se izaba la bandera, un solo grito, con ganas, con orgullo, 
con fervor, mientras entrábamos a clase. 

A la salida, formábamos en ese patio interior, nos despedía el director y 
salíamos a la calle cantando “Mi Bandera”, donde los padres esperaban a 
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sus chicos y los que vivíamos cerca, no íbamos caminando a nuestra casa. 
Al frente, la iglesia grande, que estaba en construcción, el resto de la 

manzana, un yuyal nada de nada, solo las dos construcciones, las dos 
iglesias. 

Algo que no olvidare jamás, fue haber hecho un dibujo de un gato, lo 
más grande que me daban los brazos, con forma de ocho, una cola, orejas 
dos (triángulos) y bigotes, hermoso ¡Esta obra de arte la hice con carbón, 
sobre una pared “color amarillo escuela”! Todo venía bien, los chicos que 
me rodeaban festejaban la idea y hacían comentarios, que lindo y bla bla... 

Toca la campana, que está atrás en el patio grande, todos a clase, de 
pronto, la maestra me dice que vaya a la dirección, que la directora, la Sra. 
de Gotelli, la señora era de apellido Gregores, pero se decía así, Sra., de 
Gotelli me recibe y me pregunta: “si había sido yo, quien, había hecho el 
dibujo en la pared”: dije que sí, y sin mediar palabras me mandó a buscar 
un balde y un trapo para limpiar lo que había hecho. 

Así fue que en el recreo rodeados de los mismos chicos que alababan 
mi trabajo, ahora se burlaban, se reían, mientras limpiaba la pared, en 
realidad quedaba más prolijo el gato que el manchón negro que quedo 
luego de limpiar; no termina ahí la historia, me ponen de plantón detrás 
del portal, una de las hojas de la puerta de la escuela, donde se forma 
como un triángulo con la pared; se fueron todos los chicos, cambio de 
turno y aparece mi mama a buscarme. De todo, me retaron unos cuantos 
gritos y todo quedó ahí. 

Estuve dos años en “La 53” y me fui cuando terminé segundo grado. Nos 
mudamos a la calle Reconquista al 400, a tres cuadras de Alem por Miguel 
Muñoz. 

 Para venir a la escuela lo hacía en la bicicleta chica, la verde, todos los 
días iba y venía, la salida de la escuela era muy divertida, nos saludábamos 
a los gritos, no decíamos cosas de vereda a vereda, hasta que un día, 
le pego un frentazo a un camión que estaba estacionado, esto fue casi 
llegando a Alem, por calle Italia después del supermercado “MMM”. 

 Un desastre, el guardapolvo manchado de sangre, los chicos que se 
juntaban para ver qué había pasado, hasta que un señor que vivía justo en 
frente, de apellido Herzig me sube con bici y todo a su Jeep y me lleva a 
mi casa, llegamos, mi mamá un, solo gritó; de allí al hospital, unos puntos 
y devuelta a casa. 

Esta no fue la única vez que fui al hospital, en otra oportunidad, estábamos 
todos alrededor de un tronco, sobre él, un chico “Jorge Rey”, que estaba 
contando hasta veinte, vaya a saber para qué juego, alguien lo empuja cae 
sobre mí, con su boca me lastima la cabeza, se rompe un diente, y yo otra 
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vez a mi casa con un punto. 
Una de las cosas que veía en los pasillos del hospital, un poco más allá 

de la enfermería, era un aparato rarísimo, parecía un tambor, un tanque 
o algo así. Tenía unas ventanas circulares, serían para mirar algo en su 
interior. 

Cuando comento esto en casa mi papá me dice que ese “aparato” es 
un pulmotor, que había sido utilizado años antes, año 1956, en niños que 
sufrieron poliomielitis y que se trataba de un respirador mecánico. 

En ese mismo pasillo hacíamos cola los chicos para ser vacunados contra 
la polio y otras pestes que, habitualmente afectaban a niños. 

Con los años los que habíamos sido los niños de entonces también 
escribimos parte de la historia de nuestro pueblo, y no nos dimos cuenta y 
para nuestros mayores, pasó desapercibido.

21



LOS DOMINGOS

Sergio Daniel Kristensen

“¿Te gustaría ir a dar una vuelta al pueblo mañana y de paso tomar un 
helado?” 

Mi respuesta era más que obvia. Un sí GRANDOTE, un sí del tamaño de 
una planta grande de manzanas deliciosas como las que teníamos en la 
chacra. 

“Pero para ir conmigo tenés que bañarte y perfumarte. Decile a la tía Eva 
que mañana te ayude”. 

La mañana del Domingo se hacía larguísima. No había juego que me 
distrajera. Yo era el único niño en la chacra en una familia de 10 adultos. 
No había otros chicos de mi edad con quien jugar en las cercanías, así que 
los adultos tenían que aguantarme. Para la hora del almuerzo yo ya tenía 
cansada a media familia preguntándoles la hora y a que hora mi tío y yo 
íbamos a ir al pueblo. 

Luego del almuerzo venía la obligada siesta de verano y luego de ésta, 
mi vieja tía-abuela me metía en el lavadero, no en el baño donde estaba 
la bañera. 

“Estás tan sucio y lleno de tierra que vas a tapar las cañerías de la bañera. 
Mejor te lavo en el lavadero en la pileta de lavar la ropa”.

Ésta era una vieja pileta de cemento de un tamaño considerable. Allí era 
sometido a la mano dura de la tía que me fregaba y rasqueteaba la mugre 
como si estuviera pelando un chancho. (Pienso que uso la expresión 
“pelando un chancho” con autoridad. En la chacra siempre se carneaban 
cerdos en el otoño y toda la familia, incluído yo, participaba de la tarea de 
faenar , quitar el pelo/las cerdas/rasquetear, y preparar la carne). Cuando 
la tía consideraba que había terminado la tarea de lavarme, me hacía 
vestirme y luego me ponía “agua de zorrino” (una loción de lavanda), yo 
me calzaba unos zapatos recién lustrados y ya estaba listo para la partida. 

La ida al pueblo en la moto de mi tío estaba sincronizada, en la medida 
de lo posible, con la pasada del camión regador que los domingos de 
verano regaba la calle que iba del pueblo hasta el cementerio. 

En esa época la gente acostumbraba llevar flores a los familiares difuntos 
los días domingo y por eso era que se regaba la calle. Desde nuestra chacra 
hasta el cementerio teníamos como tres kilómetros de camino enripiado, 
sin regar, pero, afortunadamente, no había mucho tráfico en ese trayecto y 
por consiguiente había poco polvo. 
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Polvo en verano había por todos lados. El casco urbano de Cipolletti 
estaba sin asfaltar y el camión regador pasaba varias veces al día regando 
las calles enmarcadas entre las calles Fernández Oro, Mengelle, Alem y 
Brentana. 

En cuanto llegábamos al casco urbano yo en mi fantasía comenzaba a 
saborear el helado que degustaría pronto. Pero...., ¡iluso de mí!, todavía 
pasaría un buen tiempo antes de que eso se concretara. 

 Hoy con la distancia de los años y la experiencia de vida me parece que 
la invitación de mi tío de ir a Cipolletti a tomar un helado tenía un doble 
propósito. Por un lado mimarme un poco, y por el otro usarme de señuelo. 
Explico: 

El helado me lo tomaría en la confitería de Zoia, luego de las consabidas 
50 vueltas del perro (quizás eran menos vueltas pero se sentían como 
muchas cuando yo me moría de ganas de bajarme de la moto de inmediato 
a tomar el helado). Las vueltas eran por calle Roca doblando a la derecha 
en Villegas, doblando nuevamente a la derecha en Yrigoyen y doblando 
a la derecha una vez más en Sarmiento, o en el sentido inverso ya que las 
calles eran de doble mano en ese tiempo. 

La cantidad de vueltas que dábamos en la moto dependía de lo que el 
flaco, mi tío, veía (chicas) caminando o yendo a la confitería de Zoia. A partir 
del “fichaje” las vueltas que dábamos eran solamente alrededor de la plaza. 
Recién cuando las chicas se sentaban a tomar algo mi tío estacionaba la 
moto frente a la confitería. Paso siguiente: sentarse estratégicamente bien 
ubicados en relación al área de interés de mi tío. Pedíamos un helado de 
dos sabores para mí y un cortado para él. 

Mientras esperábamos el pedido, mirábamos la gente vestida de 
domingo dando vueltas por la plaza. Veíamos pasar algunas personas que 
iban o venían del cine Español (que estaba en la calle España, frente a la 
plaza), y, lógicamente mi tío comenzaba a charlar con las chicas de la(s) 
mesa(s) vecinas. 

A menudo la charla comenzaba en torno a mi persona y lo que mi tío 
“hacía” por mí (traerme de la chacra al pueblo a tomar un helado). De allí 
la charla derivaba a otras cosas, y, si la conversación de mi tío iba bien, 
yo podía tener la suerte de que el flaco me comprase dos y hasta tres 
helados! 

No recuerdo con exactitud, pero supongo que luego de un par de horas 
en la confitería de Zoia, los helados, las charlas de mi tío con las chicas y 
las muchas vueltas dadas por el centro era hora de volver a la chacra. El 
regreso era mucho más rápido que la ida al pueblo. No era importante 
llegar a la chacra limpitos, sin polvo y perfumados. Sino llegar a tiempo 
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para una cena temprana, como se acostumbraba comer en la familia. 
Sentados a la mesa, cenando, iluminados por el farol “Sol de Noche”, 

las conversaciones de los adultos giraban en torno al riego, la fruta, 
manzanos, perales, viñedos, abonos y cosas ligadas a la producción y 
el bienestar de la familia. La conversación seguía en esos rumbos hasta 
que mi abuela cambiaba el tema. “a ver corazón decime te gustó la ida al 
pueblo? ¿Tomaste mucho helado? ¿Jugaste con alguien? ¿Querés ir otra 
vez?”.

Mi respuesta era matizada con un sí a la primera pregunta, un no a la 
segunda, un si/no a la tercera y un sí grandote a la cuarta acompañado 
de una frase enfática: SIEMPRE QUIERO IR AL PUEBLO, AMO CIPOLLETTI! 
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LA CANILLA 

Teresa Alicia Gómez

Cipolletti, más precisamente barrio “SAN PABLO”. Corría el año 1949 cuando 
mis padres compraron un terreno al chacarero don PABLO SCIANCA, y 
construyeron una casita. 

Todo eran manzanos, durazneros, y hasta vid, en el año 1953 un día 17 de 
marzo nacía en este bello lugar.

Fui creciendo y por muchos años más disfruté de los frutos de estas 
plantas; y de las acequias que surcaban las veredas del incipiente caserío 
que día a día crecía en construcciones de casas.

Al principio todos íbamos, incluidos los alumnos, porteros y maestros de 
la escuela N° 33 a proveernos de agua potable a una canilla, que estaba 
instalada en el corazón del populoso barrio, o sea en la esquina de calles 
Roca y Uruguay.

Recuerdo que en las tardecitas de los días lindos, era punto de charlas 
interminables entre vecinos que a su tiempo cada uno llenaba su recipiente. 

Con casi cinco años de edad junto a mi hermano Julio traíamos agua en 
un balde de LATÓN grande, papi había cortado un palo y lo atravesábamos 
en la manija, cada uno de las puntas acarreábamos el agua y la vertíamos 
en un tambor, que hacía las veces de aljibe, cuya agua se usaba para 
distintos quehaceres domésticos.

Nuestra canilla también prestó servicios a nosotros los niños, ya que 
para los carnavales estábamos los del barrio y se venían de otros mas 
cercanos como los del barrio “SANTA CLARA” y “VILLA ALICIA”, peleábamos 
para poder llenar las bombitas de agua multicolores y salir a la guerra, 
pero también muchas veces quedábamos con la cara larga porque los 
trabajadores del galpón GATO NEGRO y la COLMENA no nos dejaban 
lugar porque ellos también jugaban al carnaval.

Llegado el invierno era todo un tema, ya que el caño por donde surtía 
agua se congelaba. Recuerdo un día que una vecina llegó con la pava de 
agua caliente y la tiró sobre la canilla, ésta reventó y se hizo un lagunon. 

Fue así que los vecinos decidieron hacer una pared para revestir y 
protegerla del frío y las heladas que por esos años eran tremendas. 

Como el barrio fue creciendo en cantidad de casas, fue necesario traer 
más comodidad. Así llegó la instalación de la red de agua domiciliaria.

Ya casi olvidada y en desuso, nuestra bella y reluciente canilla de bronce 
un día desapareció. 
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Como todo aquello que se guarda y se aprecia como un tesoro, nunca 
permitimos que nos retiren esa mampostería que por años protegió a la 
canilla, que fue tan necesaria y útil para la vecindad. Hoy solo queda en 
pie esa construcción, la que fue declarada patrimonio histórico del barrio 
“SAN PABLO”.

 Este pedacito de historia, forma parte de mi existencia y actualmente 
sigo viviendo en el mismo lugar en el que nací y si algo extraño de aquella 
época es nuestra canilla y los árboles que crecían en cada frente de 
nuestros hogares y que tanta sombra nos brindaban.
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EL ELEGIDO

Fabio Alejandro Parcero

No sé exactamente cuándo comenzó, pero hay una historia desde hace 
muchos años que se repite, se repite y vuelve a repetirse en mi mente. 
Es la misma que, con dispar frecuencia, escucho en algunos conocidos 
lugares cipoleños, frecuentados por los mayores.

Vaya uno a saber por qué, pero según dicen por ahí, hace más de 
ciento veinte años que ese relato se viene contando con una enigmática 
particularidad, siempre fue narrado durante la primera noche de luna llena. 

Con cierto grado de misterio, el ocasional responsable de la exposición, 
habitualmente intenta seducir al resto, sabiendo de antemano que, entre 
los participantes y como es de esperar, hay escépticos que intentarán, al 
menos, sembrar la duda en el resto, descreyendo a todos los ancestros que 
han contado la historia, pretendiendo así, imponer la idea que solo se trata 
de un simpático mito, haciendo llover en el ambiente, adjetivos calificativos 
devenidos en chicanas que, como guirnaldas de fuego se posaron sobre 
los contendientes para elevar la discusión a lugares insospechados. 

En una oportunidad, la persona que llevaba la voz del relato, fue quién 
hasta la fecha, demostró con inmejorables palabras, que no se trata 
simplemente de una leyenda impulsada por la imaginación de un pueblo 
para que viaje a través del tiempo. Este buen vecino, nunca nada deja librado 
al azar, por lo que se percató rápidamente que, en una mesa contigua a su 
improvisada audiencia, me encontraba yo, totalmente hipnotizado por su 
decir e intentando, en vano, disimular mi interés jugando torpemente con 
el pocillo de café. Juancito lo llaman sus pares, para mí, siempre será Don 
Juan, quién volvió sobre sus pasos y mirándome firmemente a los ojos, 
palabras más, palabras menos, me dijo: “Vea m´hijito, escuche y aprenda 
para cuando yo no esté, cada cincuenta años ¿Escuchó bien? ¡Dije cada 
cincuenta años! En el Alto Valle, luego que la floración transforme a la 
totalidad de nuestro frutales, un legendario e inmortal hornero, al que se 
lo puede reconocer fácilmente por la intensidad del color de su plumaje y 
del sonido de su trinar, tendrá la importantísima tarea de elegir a una única 
persona para cumplir un mandato y, que para poder llevarlo a cabo, quien 
sea escogida, deberá deambular la ciudad y alrededores, llevando consigo 
además de características de sana libertad, un mensaje lleno de valores 
y buenas acciones pudiendo predicar, únicamente, con el ejemplo. De 
esta forma, se podrán preservar y a su vez divulgar, los valores y acciones 
que caracterizaron desde siempre, al buen cipoleño. Una vez cumplida 
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la misión, el hornero le encargará al elegido, una tarea de superior valía”. 
Dicho esto, se produjo un silencio de puñal. Mi respiración se detuvo. 
Solo escuchaba el retumbar de mis acelerados latidos en el pecho y en 
mis oídos. Finalmente, al cabo de unos segundos, un juego de miradas 
cómplices, cerró místicamente el tema. Mientras bebía el último sorbo de 
café, reflexionaba: no sé cómo, pero Don Juan, lo volvió a hacer. Nos dejó 
a todos dentro de la historia.

Cerraba la noche llegando a casa con el relato en la cabeza, me di cuenta 
que siempre pero siempre, se habla y discute tanto del elegido, como del 
hornero y la veracidad o no del relato, pero nunca hubo una definición 
sobre la persona, entonces ¿Quién será el elegido que lleva esa enorme 
tarea por estos años? 

Durante una fresca noche de otoño, mientras aguardaba la salida del 
albinegro a desplegar su fútbol en la Visera y a punto de que mi estómago se 
rindiera ante el seductor aroma que envuelve al puesto de hamburguesas, 
comienzo a desanudar el enigma. Entretanto, algunos distraídos saludaban 
hacia la cabina de transmisión, otros se deleitaban escuchando entonar a 
la Barra ¿Y yo? Yo, me concentraba aguzando mis oídos para captar las 
frases pronunciadas por los que saben, los poseedores de gorras de paño 
y bufanda. Fueron ellos, quienes develaron el misterio, estaban allí, al 
alcance de todos, pero pareciera que, ante las imberbes miradas, el paso 
de los años los vuelve invisibles. Ellos se encontraban reunidos, con la 
primera luna llena del mes como testigo, susurrando sobre la historia y de 
repente escucho un nombre... ¿Samuel? Me pregunté. La ansiedad pudo 
más, por lo que giré inmediatamente en mi butaca e interpelé al grupo. 

—Perdón que interrumpa el concilio, pero ¿Quién es Samuel? 
Y fue don Greco, un chacarero que jamás perdió las esperanzas, quién 

recogió el guante:
—Muchachito, Chipi, se llama Samuel. Es ese hombre que se la pasa 

caminando de acá para allá, ¿viste? Respondió con grandilocuentes 
gestos, para hacerse entender mejor.

Luego de agradecerle, mientras apoyaba mi espalda nuevamente en 
la butaca, en mi mente todo se volvía razonable. Aprendí que en la vida, 
siempre hay que estar atento a lo que sucede, porque ahí está la verdad 
y sin dudas, entendí la conducta tan particular del delgado caminante, 
portador de una larguísima figura, con su calva cubierta durante los 
gélidos inviernos y sus canillitas al viento, como salido de aquel cuento de 
Florencio Sánchez. 

Chipi, a paso firme y con envidiable decisión, nunca mira hacia atrás y 
aunque se desplace sigilosamente, jamás pasará desapercibido en las 
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callecitas cipoleñas. 
Hoy está vestido con un par de zapatillas nuevas y mañana usará un 

andrajoso calzado. Él, es así. La camiseta de Cipo, es un clásico innegociable 
en su vestuario. 

Siempre bien afeitado, lo he visto raudo en su andar, cruzando el Puente 
Carretero hacia Neuquén. Por Circunvalación hacia “El 30”. Por la ruta 151, 
camino a Cinco Saltos y una grata sorpresa me dio, aquella vez que lo vi 
recorriendo las calles de mi barrio.

En sus desplazamientos, distingo libertad. Sí, en ese constante ir y venir, 
siempre percibo aires de libertad. Es una persona sin ataduras que cuando 
pasa delante de mis ojos, de inmediato un pájaro de a pie esboza mi mente 
y una tierna sonrisa dibuja mis labios.

No necesita tener ojos exageradamente grandes para expresarse, de 
hecho, son pequeños y bien redondos. Se vuelven chispeantes y aniñados, 
cuando detiene su marcha en la calle para pedir, sin embargo, mientras se 
traslada, por lo general con un gesto adusto, su mirada encierra un halo de 
misterio, debatida entre perdida y angustiada, envuelta en un ahogo por 
querer decir y no poder. 

Con dos sencillas consignas, encontró la solución al pedido del hornero: 
“Tío, ¿me das un pucho?” o “¿Tenés dos pesitos para los puchos?” Y así, 
con esas simples, pero eficaces armas, se dedicó a esparcir valores, 
porque lo solicitará siempre con la mayor amabilidad posible y si llegaras 
a responder que no tenés cigarrillos o billetes, lejos de enojarse o insistir, 
seguidamente él, te dará la misma cantidad que te había solicitado, 
mientras, te aconsejará como un padre: “no se debe andar sin plata, eh?” 
Pero cuidado, solo se trata de un préstamo, porque al retirarse, mirando 
sostenidamente a tus ojos, dirá: “cuando tengas, me lo devolves”.

Jamás regaló demasiadas sonrisas. Quizás, porque no lo necesita. Chipi, 
siempre obsequia buenas acciones a la gente que, en ocasiones, ni conoce 
y en cierta forma emulando a Robin Hood, le pide al que tiene, para darle 
a quién le falte. 

Cruzaba las calles sin mirar, como si el sentido de su vida, se encontrara 
invariablemente en el siguiente paso, hasta que, en una encrucijada, el 
hornero con su llamado lo invitó a surcar el cielo, gambetear nubes y 
descansar un poco, para luego enfrentar los nuevos desafíos prometidos. 

Y sí, quizás por no descubrir con cierta antelación, al señalado por el 
hornero, mi boca quedó con poco sabor a Chipi, no sé si enojarme con 
el hornero o entenderlo, reclamarle a la vida o aceptarla. Como sea, una 
triste certeza me invade devenida en un ahogo que acecha a mi garganta, 
porque con el correr de los años, los pintorescos personajes cipoleños, 

29



en definitiva, los hacedores de épocas en esta ciudad, irremediablemente 
ralentizan la marcha hasta detenerse en alguna esquina olvidada. 

Bien, ahora que él ya no está acá, que estamos solo vos y yo, queriendo 
ambos saber cuál fue la nueva decisión del hornero, te pregunto ¿Tenés 
un pucho...?
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LEONOR

Pablo Ramón

Leonor, ochenta y cinco años de historia viva en carne y memoria.
Por razones mayores a mi persona, pocas son las ocasiones en las cuales 

puedo darme el gusto de sentarme a escucharla.
Mates en mano, en la profunda oscuridad del comedor de su casa, la 

cara se le ilumina recordando el pasado.
De vez en cuando, entre los árboles de níspero, entra un mínimo rayo 

de luz que le apunta el rostro, y ella se llena de vida en la actuación de su 
monólogo historicista.

Ella relata momentos pasados del campo cuando era niña.
Domas de caballos, sus tíos viajando por Neuquén, el almacén.
Su abuela, mítica mujer que cantaba y tocaba la guitarra a quienes 

andaban de paso.
Por lo que me dice, su abuela era una mujer fuerte que no dejaba que 

nadie le imponga nada que ella no quisiera, salvo las insinuaciones del 
tabaco negro y la ginebra.

Por momentos, quiere acordarse de su madre, pero sus ojos rápidamente 
se cristalizan.

No puede recordar muchas cosas de ella, más que las historias que su 
abuela le contaba.

En cierto sentido, muy relativo, a mí me sucede lo mismo.
Otras veces su mente viaja hasta el destierro, cuando es arrancada de su 

primer hogar y traída al Alto Valle por alguien a quien no conocía.
Mi abuela siempre fue una mujer heroica, no tardó mucho en decidir 

escapar de allí.
A los once años se fue de la chacra donde la habían llevado a trabajar y 

comenzó a trabajar como empleada doméstica.
A Leonor siempre le gustaron las fiestas, la música y los bailes.
No había fin de semana que no escuchara el eco de las ramadas y se 

preparaba para ir a danzar y llenar su boca de vino morado.
Seguramente, me imagino, ella bailaría con toda su belleza aborigen a la 

luz de las Lunas de la pasión, sin restringirse ningún sentimiento.
Nunca le importó “el qué dirán” de las chusmas del barrio.
Fue así que la negrita del barrio se enamoró una y mil noches.
Se animó al amor de dos hermanos de los que conservo el recuerdo de 

sus hijos.

31



Fue allí que nuevamente tuvo que volver a la tierra del exilio.
Escondida en medio del campo (aproximadamente en la zona de Fiske 

Menuco —Gral. Roca— fue que con sus dos niñas y en el vientre mi padre, 
tuvo que esconderse para que no le sean arrebatados.

Fue un invierno duro en el Valle, pero la primavera llegó y con ella, el 
llanto del nacimiento de Mario (mi viejo).

El tiempo entonces fue más tolerable y pudieron volver a Cinco Saltos.
No se cual es su apego real con este lugar, ella anduvo y recorrió muchos 

paisajes, pero siempre dice que este es su hogar.
Ella siente y afirma que éste es su hogar.
El mate continúa pasando de mano en mano y las historias también.
Hoy recordé a mi tía.
A Rosa le encantaba cocinar, y sus platos eran los mejores.
Tenían el sabor justo para regalarte una emoción que te hiciera llorar.
Yo la recuerdo con sus ojos grandes y su largo pelo negro como la noche.
Mi abuela siempre recuerda que Rosa sufrió mucho toda su vida; la 

muerte de su hijo, su ira recurrente, el miedo a la gente.
La muerte de Luisito fue lo más doloroso para ella, pero también para mi 

abuela y mi viejo.
Luisito era la oveja negra, no estudiaba pero vivía inventando su vida de 

forma ambulante.
Viajero, soñador, tan lleno de vida que su corazón no lo resistió.
Recuerdo, que yo tenía dos años, y creo que es mi primer recuerdo.
Fue la única vez que vi abrazarse a mi abuela y mi viejo, ambos lloraban 

desconsolados.
Bajo la luz ocre del foco reflectado sobre el machimbre, incorpore el 

primer conocimiento, la pérdida.
Leonor habla, mira, escucha, toca.
Ella siente la vida en el profundo mar de sus arrugas, que esconden miles 

de historias.
Es bueno saber que aquella persona que me cuido y me enseñó tantas 

cosas sea una mujer con tanto coraje y tantas historias.
Leonor, se llena de luz cuando abre el libro de sus memorias y vuelve a 

pasear por las grietas del tiempo.
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UN RELATO PARA MI CIUDAD 

Sebastián Quesada Fernández

Varios pies pasaron por tus tierras, desde pueblos originarios hasta 
generales con zapatos de roca que solo querían formar una nación. 
Hasta que finalmente el 3 de octubre de 1903 un general cubierto por 
oro tocó tu corazón, nacería una ciudad que no tardaría en ser una de la 
más grandes de la provincia de Río Negro. No tardarías mucho en tener 
tu propio plantel de fútbol que lograría el sueño de cualquier hincha de 
poder jugar en primera, logrando así ser uno de los pocos clubes de la 
provincia en llegar hasta lo más alto del fútbol de nuestro país. No solo 
eso sino que el mismísimo “Dios” en persona pisó la visera viendo así a 
los jugadores entrenar. Fuera de lo deportivo también lograste destacarte 
por tu fruto secreto, tus hermosas vistas desde lo más alto del valle y tus 
deslumbrantes ríos, paisajes y climas envidiables. Lamentablemente no 
todo es color de rosas y al pasar de los años dentro de la ciudad ocurrieron 
hechos históricos como el cipolletazo o hechos desafortunados como los 
2 triples femicidios que hasta el día de hoy siguen ocurriendo.

A pesar de los malos momentos seguís siendo una gran ciudad donde lo 
único que importa es seguir adelante sin mirar atrás.
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EL ÚLTIMO ADIÓS

Ignacio Obredor Ruiz 

11 de abril del 2023, 22:35

Hace 4 meses que te fuiste y todavía no logro asumirlo, el peso de lo 
que no te pude decir me consume, y no es mi culpa ni la tuya es el simple 
curso de la vida, pero ese egoísmo humano genera pensamientos tales 
como el querer ir hacia atrás en el tiempo, es imposible, claramente.

Es quizás tan solo la noche que despierta en mí la melancolía recurrente 
pero que la tomo para poder recordarte. La nostalgia y la memoria se 
funden en uno solo para tenerte dentro de mi corazón. En estos momentos 
son los que te das cuenta de la importancia de la memoria para todo, y 
para todos.

Abuelito querido, que te fuiste y dejaste un camino no solo para mi sino 
para todos, por las calles se pregunta tu nombre, “¿Que le ha sucedido al 
Don?” dice Cristian el de la despensa, contesto que te has ido en vida y me 
devuelve su pésame.

La calle Esmeralda se me hace eterna de caminar, no en sí por su 
recorrido, sino por las consultas de la gente todos me preguntan “¿Dónde 
está el Don?”, “¿Amaneció hoy de humor el viejo?”, “¿Qué pasa que ya no 
camina por acá?” y el tener que dar la respuesta de tu ausencia me corroe 
la garganta. 

9 de agosto del 2023, 9:30

Salgo a la calle para comprar lo del día, cruzo la avenida Alem para llegar 
al Rosauer, donde tanto te encantaba pasear arrastrando tus pies y sil el 
tango de Gardel que solías bailar con la abuela por allá en el 63´. 

Otra dura mañana para mí, una vez esparcidos los rumores de tu 
fallecimiento, ahora por los negocios retumban tus anécdotas, que escucho 
con atención pero que recibo con tristeza en mi corazón. Pero que tanto 
hiciste viejito, nadie podía entenderlo, ¿Cómo podría un hombre tender la 
mano a los demás pero que a cambio lo único que pedía a cambio era un 
“gracias”? Pero claro, ahora lo recuerdo, tu credo y tu convicción...

“Querido, puede que la maldad de las personas queden marcadas, no 
lo digo solo por la experiencia, tantos años de terror que hubo, que la 
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libertad que anhelaba un pueblo parecía casi un privilegio de unos pocos. 
Pero por más nublado que quedara el cielo no quiere decir que el sol 
quedó tapado, ¿Qué tanto cuesta querer hacer un poco de bien? Basta 
esa simple pregunta para saber qué no cuesta nada, pero al parecer poca 
gente se la hace esa pregunta”

Eso me decías después de regalarme el libro de “Funes el memorioso” 
a los 13 años, en tu convicción la memoria formaba parte necesaria de lo 
que uno como persona debe construir, recordar aquello que queremos 
ser, recordar lo que no debemos ser y recordar lo que nadie quiere para 
cambiarlo.

Que paradójico resulta, cuando una buena persona pisa la tierra ¿Es una 
rareza de las circunstancias y, por lo tanto, irrepetible? ¿Es así? Será por 
eso acaso que todos cuando te recuerdan dicen “no habrá otro como el 
Don” ¿O es porque nadie quiere intentar ser bueno en estos días y es más 
fácil pasar por alto al otro? Que cuando uno trata de ayudar, por la mente 
se te cruza ¿Vale la pena? ¿Me lo agradecerán? Y es por eso que pocos 
prefieren hacerlo. Para vos estaba claro, valía la pena y no debería en tanto 
haber algún agradecimiento, por eso te recuerdan.

Pero si quiero que te recuerden, no quiero que sea porque fuiste “único” 
sino porque enseñaste que no tienes porqué ser el único que tiende la 
mano al otro.

Hay que tener memoria, no solo para recordar aquello que no debe 
repetirse. Pasamos por la calle Fernández Oro y contemplamos el 
memorial “Islas Georgias del Sur”, recordamos Malvinas. Pero no basta 
aquel recuerdo, hace falta la actitud y el todos los días mejorar un poco 
más para hacer entre todos un mejor lugar.

El último mensaje que quería darte, el único mensaje que me quedaba 
por decirte... Era gracias, por hacerme entender uno de los valores 
importantes, la memoria y el otro. Pero no pude y no pude saber que me 
querías decir antes de que te vayas. 

2 de enero del 2023, 7:20

Me levanté otra mañana más. Tengo que tomar la pastilla, despertar a mi 
señora y desayunar junto a ella.

Otra vez este perro me hizo un despelote en el patio para enterrar el 
huesito, pero igual, como me voy a enojar con Román no hay perro como 
este.

Y otra vez la discusión rutinaria con la doña:
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+ ¡Pero por favor! ¿No querés mejor levantar los pies para caminar en vez 
de arrastrarlos?

— Ahora no Rosa, además, ¿Para qué? No ves que ya no me da el cuero
+ Bien decís eso, pero ahora al ratito te subís a las sillas a limpiar donde 

no quedan ni las pulgas
— Bueno, bueno. Ahora calentá la pava para el mate, paso por Margus 

por unas facturas
Ya no estoy para estos trotes, pero si no me mantengo activo se me cae 

el cuerpo. Cuando me enteré del fallecimiento de Don Julio, ¡Ay! Me hizo 
tomar conciencia de mi edad, nunca fue un impedimento, pero hoy ya se 
nota. Tengo que dar el pésame a tan carismático compañero, espero que 
la familia todavía esté.

2 de enero del 2023, 16:33

Mi nieto tenía que pasar a verme, si no le cuento aquello no voy a dormir 
tranquilo. Él también tenía que decirme algo, por no sé qué, mientras 
venga todo bien.

Por mi parte lo único que me falta por decirle es lo orgulloso que me 
hace sentir, ya recibido, ayudando con su conocimiento. Pero que también 
se suelte un poco, no todo lo puede abarcar y lo veo estresado y llegando 
tarde a las cenas familiares, casi cansado. Todavía es joven para que no se 
atore tanto con el mundo laboral, mi nieto querido.

2 de enero del 2023, 21:42

+ ¡Te llamo apurada porque el abuelo no reacciona! ¡Vengan ya por favor, 
creo que fue su corazón!
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MÁGICA CONFLUENCIA

Agustín D. Barraza

El sol daba de lleno en nuestras caras, ya casi con los ojos cerrados, como 
quien conoce el camino de memoria, nos encontrábamos reunidos en lo 
alto de la barda.

De pronto, aquellos mansos ríos se presentan a nuestra vista, duermen 
en su cauce con total tranquilidad. Una figura gigantesca, salida de la 
nada raudamente emprende su vuelo cruzando el cielo. Nos mantenemos 
estáticos, sin movernos observamos deslumbrados aquellas alas que se 
alargan enormemente queriendo alcanzar alguna presa.

¡Cómo se nos heló la sangre! sin embargo allí estábamos ante la 
presencia del águila que por el rabillo de sus ojos intuimos quería mostrar 
con orgullo su mágica presencia en esta confluencia. El sonido del agua 
nos vuelve a la realidad, de los nervios reímos y bajamos a beber de ella. 
Ya nos olvidamos de lo que pasó, eso creo. 

Los miro cuando se van, saludando sonrientes,entonces quiero salir de mi 
cuerpo, volar sobre los cañadones y perderme en este parque franqueado 
por árboles añosos y de miles de piedras gastadas por el tiempo. 

Y me vuelvo a encontrar con su mirada, esa que antes me inundó de 
temor y ahora me aclara la vida.
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EL PASADO

Paula Peréz Britos 

Aquí, el pasado es un abismo de arena movediza
en el cual no se podrá caer, 
considerando que no quisieras morir ahogado
con arena y lágrimas.

El pasado es melancolía y arena escurridiza, 
volátil, que vuela, se te mete 
en los ojos, la boca y la garganta 
no dejándote divisar lo que vendrá.

El pasado es ése pozo
en el cual no quieres caer, 
que te cala hondo
y destruye tu ser.

El pasado no es hoy, 
debes soltar, 
perdonar, 
perdonarte y volver a amar.
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BREVES CRÓNICAS CIPOLEÑAS 

Cristian Núñez 

Hay una esquina de la calle Ceferino Namuncurá —junto al Parque 
Rosauer— que quita la voz hasta la próxima luna llena a quien se anime a 
cruzarla cantando o tarareando. 

Vecinos han notado que aquellos que se arriesguen a esta calle silbando 
una melodía o trinando versos —magníficos o desafinados, da igual— 
perderá la voz hasta el siguiente plenilunio. Esa solemne esquina parece 
denostar la alegría, envilecer el arte. La gente le teme y evita cruzarla, 
no vaya a ser que en un descuido no puedan volver charlar o maldecir o 
llamar por teléfono. Es un duro precio por tan gozosa costumbre. 

Un secreto develaremos, sin embargo: luego de la noche con su luna 
llena redentora, la voz se aclara, el timbre es brillante, la modulación 
mejora, la sonoridad es armónica. Pagado el precio, hay un resarcimiento, 
una magia. 

Pocos lo han notado, porque no es su vocación el canto. Otros, bueno, 
andan por ahí deleitando en peñas, reuniones y clubes. Algunos andan por 
las profundas calles de nuestra querida Cipolletti, esperando que alguna 
les enseñe a tocar la guitarra, o el piano. Quién sabe. 

Hay un tramo de la calle Villegas —entre Urquiza y Reconquista— en 
cuya vereda trabaja un lustrador de zapatos. 

«¿Y qué importa este conocimiento, esta noticia?» consultará alguien 
apurado por los remates y finales. A esos, informamos que tal caballero 
de tan noble profesión lustra zapatos, botas y demás calzado mientras el 
cliente camina. Hemos sido testigos, y escapa a nuestra literatura, referir 
los pormenores de sus procedimientos. Nos basta relatar y acaso publicitar 
un servicio poco usual, casi olvidado e inherentemente imposible. 

Los resultados los podrán comprobar los mismos que nos apuran los 
finales y conclusiones. Serán los mismos que no tendrán tiempo de 
sentarse, porque andan por el mundo preocupados, apurados, impasibles. 

Hay una calle Paraguay, en el barrio Almirante Brown, que debe su fama al 
caso fortuito de la encrucijada: si alguien debe tomar una decisión —banal 
o importante— una de sus veredas, ignoramos cuál, le dará certidumbre 
al indeciso; le dará valor al precavido y sosiego al imprudente, quienes 
podrán tomar las determinaciones correctas. 

Sin embargo, el efecto cambia al otro lado de la calle: en la vereda de 
enfrente al audaz se le da vacilación y al inseguro, certeza. De allí que su 
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dictamen será una catástrofe. 
Nadie sabe cuál cara de la calle lleva al éxito y la fortuna. Hay quienes 

opinan que tampoco sabemos en realidad para qué tomamos las 
decisiones ante la vastedad de la vida y sus pormenores. Otros, opinan 
que la decisión había sido tomada cuando elegiste una de las dos veredas. 
Y otros aventuran que no importa de 

qué lado estemos, nada es correcto o incorrecto categóricamente. 
Somos seres de dudas y problemas, arrastrados al laberinto. «Habrá un 
azar» nos dicen algunos, «pero está dentro de nosotros». 

Hay una cuadra de la calle 9 de julio, entre Belgrano y 25 de Mayo, 
con la dicotomía que da la memoria. Si se la recorre hacia atrás —más 
precisamente de este a oeste— el caminante podrá olvidar algo que esté 
en su pensamiento en ese instante: un amor, una vergüenza, una culpa. 
Retroceder por esa calle esos escasos cien metros, borrará esos recuerdos 
molestos, esas cicatrices en el alma. 

Omitiremos moralejas, si caben. Caminar para atrás siempre fue de locos. 
O de cobardes. 

Hay una vereda en la Avenida Alem hacia el norte, cerca de La Chacha, 
en la que yacen varias baldosas flojas. Pero una en especial es fantástica 
además de caprichosa. Al descuidado que la pise —siempre y cuando 
haya llovido— le será salpicada el agua de la aventura: hallará el amor de 
su vida sin trabas ni complicaciones. 

Se han visto jóvenes caminando despacio, pisando fuerte, buscando 
el ladrillejo favorable. Mujeres entradas en años; muchachones; viejos 
enamorados bailan y pasan con esperanza y paso firme. Es un lugar muy 
lindo, la dueña de casa suele poner música para los transeúntes, los 
municipales nunca arreglan la vereda. Vecinos de otros barrios pasan y 
saludan y rezan y vuelven a pasar con los zapatos sucios y las botamangas 
embarradas, felices. Es un lugar muy lindo que la gente cuida y disfruta. 

Y cuando no llueve, las matronas riegan con mangueras y baldes la 
vereda de la vecina. Tampoco es cuestión de que la fortuna haga todo el 
trabajo. 

Hay una calle que, llegando a Teniente Ibañez, conserva —en la vereda 
sur— una casa antigua y abandonada. A quien lo sorprenda la lluvia en 
pleno paseo y decida guarecerse en el umbral del pórtico que antecede 
al caserón, le será otorgado el conocimiento del sentido de la vida. En ese 
momento lúcido, sabrá la razón y sino de todas las cosas que depararon y 
depararán sus instantes. Un melancólico y arcano estatuto, sin embargo, 
habrá de cumplirse: lo revelado en ese momento pleno será olvidado 
inmediatamente al dejar esta entrada. «Es justo» se pronuncian expertos 
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pensadores del barrio Brentana «nada se nos da gratis» sentencian 
después. Eso esperamos nosotros: que el secreto de la vida lo ganemos 
viviendo, no escondiéndonos de la tormenta en umbrales y rincones del 
mundo.
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NO ANDES DESCALZO

María Fátima Vergara

Nene ponete los zapatos que te vas a enfermar.
Antonio venía de Santa Fe si supieran el calor y la humedad que hace 

que sentís que el calzado te quema los pies no te pedirán que te pongas 
los zapatos .

Pero así es vivir en el sur, siempre te dicen abrígate mucho, que te vas 
a enfermar. La vecina que vive en la Toschi lo retó por no llevar bufanda, 
Antonio no entiende porque sufren tanto el frío, en Santa Fe ya no existía 
el invierno.

Cuando llega el viento le trae recuerdos de su ciudad, no puede evitar 
acordarse de su abuelo, y las charlas en pata sobre la tierra, se siente 
nostálgico, un poco solo por momentos.

En la escuela le enseñaron las estaciones del año, cuando vino a vivir a 
Cipolletti entendió como eran, vio nieve en invierno, vio las hojas caer en 
otoño, vio árboles con flores rosadas en primavera y en verano disfrutó 
de los lagos con agua helada.

Antonio extraña la ciudad sin estaciones, pero su abuelo ya no está ahí.
En el día de su cumpleaños Antonio pidió no volver a estar triste y 

entendió que el frío no enferma, solo enferma la tristeza y añoranza de lo 
que ya no está.
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CIPOLLETTI

Dalila Parada 
 

A mis dieciocho años volví a nacer
Me mudé a esta ciudad lejana para poder crecer

De un pequeño pueblo decidí partir, 
Y un universo de posibilidades se abrió ante mí.

De la unión de los ríos Limay y Neuquén
Un famoso río se ve florecer 

Bordeada de álamos de plata 
 Denota calidez y sencillez.

Las chacras visten de verde el camino 
Para algunos es transitorio, 

para otros un destino. 
Con sus cuatro estaciones delimitadas,

cada día es peculiar en la tierra valletana. 
Una impecable zona de transición, 
Que une el mar con las montañas.

Con una amalgama de actividades culturales 
Se destaca en la Patagonia,

 a pesar de las adversidades. 
El agua fue el motor de la confluencia
Y el ferrocarril favoreció la residencia

Se respira paz y armonía 
Los rieles hoy decoran la ciclovía. 
Un hornero anida en mi ventana 

Y su canto vigoroso irradia luz en las mañanas.
Comprendí que había hallado mi lugar.

Ese espacio propicio y acogedor, 
que algunos suelen llamar hogar.
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DESCUBRIENDO CIPOLLETTI, 
UN RELATO CONTADO POR UN NIÑO DE 8 AÑOS

Carlos Pirola

Mi nombre es Hugo, nací en 1944 en una pequeña localidad llamada Los 
Menucos y a los ocho años, mi padre, que era ferroviario, lo trasladan a 
Cipolletti.

Allí comencé una nueva vida.
Mi padre me explicaba cómo era esta pujante ciudad.
Su importante producción frutícola, su relación con el ferrocarril y las 

otras localidades. Me costaba entender algunas cosas, sus calles, edificios, 
y centros culturales.

Poco a poco con la ayuda de mi padre lo pude entender.
El tren era lo más cercano a su frecuencia, los pasajeros que venían, la 

mayoría eran de Buenos Aires.
De los edificios estaban los de las comunidades españolas, italianas, 

una en especial era El Prado Español. Entre las visitas de artistas famosos 
estaban Palito Ortega, Leo Dan.

En las épocas de las inundaciones parte de la ciudad era cubierta por las 
aguas que provenían del Limay.

El riego de los cultivos se hacía por acequias, algunas todavía hoy existen.
El sistema de riego fue diseñado por el Ingeniero Italiano Cipolletti. Que 

no solamente lo hizo en Río Negro, también en Mendoza en el año 1889.
Los actos escolares eran tomados con mucha seriedad, se preparaban 

con anticipación.
Las fiestas patrias, como el 25 de Mayo, 9 de Julio, tenía la presencia del 

pueblo y las fuerzas armadas.
Los desfiles que eran motivo de reunión y distintos tipos de festejos 

populares, no faltaron, como así también los bailes típicos, cuecas chilenas, 
paso doble, tarantelas, una que otra chacarera y zamba, las exhibiciones 
de caballos, etc.

La memoria de mis años infantiles me traen la emoción de haber vivido 
esos años con una total felicidad que al día de hoy no me falta contemplando 
el crecimiento de la ciudad.
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LLEGAREMOS PRONTO A CASA

Rocío Belén Agostino 

—Arriveremo a casa presto —decía mi padre mientras se unía a la fila 
para conseguir algo de comida. 

—Per la matina, arriveremo al porto dell’ Argentina —oí que indicaban 
unos pasajeros, mientras sentía que había dejado casa atrás, conforme el 
barco iba avanzando. Perdí el sentido del tiempo, ya no sabía realmente 
cuántos días llevábamos viajando. 

Meses atrás, recibimos una carta de mi tío, contaba cómo era su vida en 
Argentina, hacía años él trabajaba en las tierras de una familia con chacras, 
y necesitaban gente que supiera trabajar la tierra. 

—Es una buena oportunidad para nuestra familia, para que nuestro hijo 
tenga otro futuro. Salvatore asegura que podemos tener una buena vida 
en Cipolletti. Su patrón, tiene chacras con plantaciones de fruta, me puede 
conseguir trabajo, tú podrías estar tranquila en casa. ¡Vamos Carmela! 
¡Vamos a la Argentina! —escuchaba a mi padre repetirle a mi madre, 
mientras ella tragaba sus lágrimas. 

Tiempo más tarde, guardamos lo poco que teníamos dentro de una 
maleta, y nos embarcamos junto a muchos como nuestra familia, repletos 
de sueños de una vida mejor. Mi madre, con un pañuelo apretado entre las 
manos, se despedía de sus padres, sabiendo que pasaría mucho tiempo 
hasta volverlos a ver. 

Luego de varios días de viaje en barco, me familiaricé con algunas caras, 
en todas había un brillo de esperanza. Esas mismas caras reconocí en el 
Hotel de Inmigrantes, luego de llegar a Buenos Aires. Días más tarde, y tras 
un viaje aún más agotador. 

—Siamo arrivati —dijo mi padre, habíamos caminado tanto luego de 
bajar del ferrocarril, que ya no sentía las piernas. Caminamos entre filas 
de árboles, hasta unirnos en un abrazo con tío Salvatore, allí cerca de un 
galpón, nos presentó a la familia dueña de la chacra. 

Nos recibieron de manera amable, lejos estaba de poder entender su 
idioma, pero los buenos modales y el respeto es una lengua universal. La 
torta de bienvenida que nos ofrecieron, esponjosa, cubierta de manzanas 
acarameladas, fue lo más rico que comí después de días a puro guisados 
y pan. 

—É piccolo, ma laborioso —aseguró mi padre, refiriéndose a mí. La 
confianza que se había ganado mi tío con la familia, la experiencia de mi 
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padre trabajando la tierra y mi fuerza y energía a pesar de tener solo 12 
años nos dio impulso para empezar a armar nuestra nueva vida. 

Vivíamos en una pequeña casa dentro de la misma chacra, la pagábamos 
trabajando. Criábamos animales con los que luego hacíamos embutidos, 
cultivábamos nuestras frutas y verduras, tal como solíamos hacer en Italia. 
Durante el tiempo de cosecha, vendíamos la fruta con la que nos pagaban. 
En invierno, podábamos y preparábamos la tierra para la nueva temporada. 
En tiempos libres, ayudábamos en otras chacras para juntar unos pesos 
extras. Durante la noche, bastaba una sopa caliente, pan con vino casero 
y caer rendidos para volver a comenzar un nuevo día antes del amanecer. 

Mi madre sin dudas, era quien más sufría, había despedido con mucha 
angustia a sus padres y a sus siete hermanos en Italia, estaba inmersa 
en una cultura y en un idioma que desconocía. El dolor del desapego, la 
incertidumbre del futuro y la soledad que sentía, no la dejaba dormir por 
las noches y la mantenía inquieta durante el día. 

« Arriveremo a casa presto » pensé en las palabras que había dicho mi 
padre en el barco, pero miraba a mí alrededor, miraba a mi madre, nunca 
me había sentido tan lejos de casa. 

Con el pasar de los años otras familias italianas llegaron a la zona, muchas 
mujeres europeas se comprometían con chacareros mediante una foto 
que enviaban por carta a las familias para asegurarle el futuro a las hijas 
solteras. Llegaban al valle para casarse, pero no elegían, no tenían opción. 

La necesidad te lleva a lugares inesperados, decía mi padre. Y lo pude 
comprobar cuando ese grupo de amas de casa como mi madre, fueron 
tejiendo redes y volviéndose un grupo de mujeres que compartían secretos, 
recetas de cocina con lo que ofrecía la tierra, cosían y bordaban, se 
enseñaban mutuamente a leer y escribir, y hasta trabajaban bajo el rayo de 
sol al a par nuestro. Compartían la vida, la celebraban, mantenían nuestras 
tradiciones, eran el sostén familiar. Organizaban bailes en los galpones, 
contaban historias. Recordaban sus tierras con nostalgia, soñaban con 
volver a abrazar a los suyos. Su motor para seguir adelante era imaginar a 
sus hijos fuera de la guerra y del hambre. Poco a poco, mi madre comenzó 
a dormir por las noches y a sonreír durante el día. 

Entré al galpón una mañana a buscar unas herramientas que había 
guardado el día anterior, quedé petrificado como un bobo bajo el umbral 
apenas la vi, armaba cajas de manzanas con tanta delicadeza que no 
entendí cómo una tarea tan simple podía verse como arte en sus manos. 

—Margarita —su voz retumbó, estaba tan perdido en sus ojos que no 
supe qué decir. — Soy la hija del dueño, vine a ayudar. Sabino, ¿verdad? — 
Me gustó cómo sonaba mi nombre dicho con su acento. Me gustó como 
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durante los 6 años siguientes se las ingenió para entender a mi familia, 
cómo adoptó mis tradiciones como propias, me gustaba presumir que era 
el novio de la hija del dueño. Y más me gustó cuando ese 16 de septiembre 
la vi acercándose a mí vestida de blanco, con un ramo armado con flores 
de árboles de manzana, sin duda después de ella, mi Margarita, esas eran 
mis flores favoritas. 

Un mediodía luego de la cosecha, como era costumbre en tiempos de 
vacas gordas, su padre hizo una fiesta para todos los peones, muchos 
venían desde lejos con sus familias. Bailamos chacareras y tarantelas al 
ritmo del acordeón verdulero y la guitarra. Mi hija jugaba feliz entre los 
demás niños. Voces argentinas e italianas aumentaban cada vez más el 
volumen. La damajuana de vino circulaba de un lado a otro. 

—Arriveremo a casa presto —dijo mi padre mientras se unía a la fila para 
conseguir algo de comida. Durante mucho tiempo había creído que casa 
había quedado a miles de kilómetros luego de subirme con solo 12 años 
a ese barco. 

En ese momento, mirando a mí alrededor entendí, que el hogar se 
construye. Ahora mi casa es esa chacra, son las plantas y árboles que 
veo crecer con orgullo, sus flores blancas volátiles y envolventes que me 
recuerdan el día de mi boda; casa son los animales que cuidamos con 
tanta dedicación; casa son los ojos y las manos de mi mujer, la familia 
que formamos; casa es la torta de manzana de bienvenida que ahora 
hace mi madre, sus lágrimas cuando recuerda el pasado; casa es mi hija 
participando de la cosecha y armando cajas de manzanas tal como hacía 
su mamá, que haya aprendido de chica a amar este trabajo; casa es mi 
padre y mi tío unidos en un abrazo silencioso pero sincero, sin ser tan 
conscientes de todo lo que construyeron juntos; casa es la generosidad 
de la tierra que nos brinda todo lo que necesitamos, de la gente que nos 
dio una oportunidad. Pero también casa son las historias que nos contaron, 
la familia que dejamos buscando un futuro mejor, recordar y emocionarse, 
no de tristeza sino de orgullo, esa sonrisa pensativa que te lleva al pasado 
y te llena de satisfacción. Casa es la ciudad que nos recibió y cobijo con 
tanto amor, que nos dejó embebernos de sus costumbres pero también 
respetó y adoptó las nuestras. 

—Siamo a casa —le dije a mi mujer al oído— Cipolletti è la nostra casa.
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WÜRWÜRÜN

Michay Mantegna

Los susurros persisten en mi memoria, como fragmentos de una pesadilla 
que se niega a desvanecerse. A veces, me resulta imposible pensar en ellos 
como simples ilusiones. ¿Cómo puedo explicar algo que incluso mi propia 
mente relaciona con la locura? La primera vez que los escuché fue en una 
noche oscura, mientras pedaleaba de regreso a mi casa desde Neuquén 
hacia Cipolletti. Siempre disfrutaba del verde atajo que me ofrecía cruzar 
por detrás del Fortín Primera División, alejándome del molesto tráfico de la 
ruta 22 y atravesando el pequeño espacio verde antes de volver al ajetreo 
de la urbanización. Pero en esa ocasión algo era diferente; un repentino 
y fuerte viento me impedía pedalear al mismo ritmo. Avanzar se hacía 
cada vez más difícil. De repente, sentí un fuerte dolor que se incrustó 
en el centro de mi cabeza. Tiré la bicicleta a un lado. Me tomé el rostro 
con una mano mientras con la otra me apoyaba en un álamo, pero nada 
que hiciera me ofrecía alivio. Un sonido azotaba mi mente: “Ngen-kürüf 
wirarüngüman Ngen-wekufü”, se repetía incesantemente y me doblaba 
de dolor. Hasta que el viento se calmó; un repentino silencio se llevó todas 
las sensaciones y ruidos. De golpe me sentía bien, como si nada hubiera 
pasado, y pude retomar mi vuelta en bicicleta. 

A los pocos meses, paseando en mi bicicleta en la Isla Jordán, sentí lo 
mismo. De nuevo ese fuerte viento y la sensación de ser consumido por 
los ruidos de mi mente. Ruidos que se transformaban en voces y cada vez 
podía oír más claramente las palabras: “Ngen-kürüf wirarüngüman Ngen-
wekufü”. Estos eventos fueron cada vez más frecuentes. Visité a varios 
médicos y me sometí a varias resonancias, pero los resultados sobre 
mi salud siempre fueron positivos. Desesperado, decidí probar nuevos 
métodos y, por consejo de mi abuela, fui a ver a una vieja curandera que 
aún vivía en una de las pocas chacras que quedaban en La Falda. La sabia 
anciana me contó que ella era descendiente del “fatütufe”, brujos formados 
en el “tafü”, es decir, en cuevas místicas. Sentada a la sombra de un viejo 
peral, ella me dijo que, en su juventud, su madre la llevaba a la cueva del 
león al otro lado del Río Negro, donde ambas se sentaban a escuchar al 
viento para fomentar su “kafkün”, algo similar al concepto del sexto sentido. 
Mientras pelaba una pera, ella me dio la siguiente explicación: 

Pocos son los afortunados los que nunca hayan escuchado ruidos 
extraños en su casa por la noche. Maderas que crujen, golpes contra 
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superficies que no están en contacto con nada y ruidos que son difíciles 
de catalogar. Es fácil pensar que fue el viento, un animal caminando por los 
techos o simplemente cambios en la temperatura que dilatan y contraen 
algún material en particular. En estos casos, uno asume lo que la mente 
quiere creer en base a lo que parecería ser más lógico. Pero ¿qué pasa 
en esos casos donde se da la situación inversa? Son nuestros sentidos 
los que nos transmiten algo que nuestra psiquis preferiría evitar. No todos 
los ruidos de la noche se pueden explicar a través de hechos de carácter 
frecuente, como los ya mencionados. De repente, la anciana se puso 
seria y me dijo: Pensar en el origen de los mismos, según lo que nuestros 
sentidos perciben, puede incitar a oscuras teorías que, con el transcurso 
de la noche, pueden transformarse en terribles realidades. 

Es así como llegué al conocimiento de los relatos de las entidades del 
“würwürün”, palabra que utilizaban los mapuches para denominar a los 
ruidos de los fuertes vientos patagónicos que azotaban sus rudimentarias 
viviendas. La anciana me explicó que las brujas de estos pueblos tenían 
sentidos que podían captar sucesos en otros planos, ajenos a lo que 
consideramos hoy como realidad. Las machis, brujas mapuches, tenían la 
capacidad de poder escuchar palabras en las potentes ráfagas y, a través 
de cantos, calmar a las voces del “würwürün”. 

¿Pero quién o qué susurra estas palabras en sus oídos? Le pregunté. 
Casi habiendo terminado su pera, ella me respondió: Las machis creían 
que el viento transportaba a entidades al servicio del “wekufü”. Estos seres 
tenían el rol de supervisar a las tribus humanas y de exigir ritos para él. El 
guarecerse en toldos se podía considerar como una ofensa, es decir, como 
ignorar al “wekufü”, quien enviaba su voz a través de las fuertes ráfagas. A 
través de los rituales, las machis demostraban que la tribu los escuchaba 
y evitaban brutales desenlaces.

Bajando la voz, como si tratara de contarme algo que no quisiera que 
nadie escuchara, la anciana prosiguió: Varias décadas han pasado desde 
que la respuesta a estas voces era una práctica común. El hombre blanco 
ha colonizado mayoritariamente el terreno, no sin derramar mucha sangre 
autóctona en estos suelos. Las casas y edificios actuales hacen cada vez 
más difícil el ingreso de una mínima brisa y las voces no son escuchadas 
por nadie. La sangre de quienes los servían riega los terrenos patagónicos, 
los oídos de las poblaciones actuales no entienden las palabras de antaño 
y estos seres se endurecen cada vez más. ¿Qué pensarías si te digo que 
estas criaturas ya tienen centenares de muertes bajo su influencia? Si 
bien la historia me entretenía, me costaba tomarme en serio sus palabras; 
me parecía más un cuento para asustar niños que se transmitía de una 
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generación a otra, que una solución real para mi problema. Traté de 
responderle con sinceridad, pero sin ofenderla; la respuesta más lógica es 
que esto es imposible, ¿cómo no ver algo tan terrible? 

La anciana prosiguió con su explicación: Hay varios casos de muerte 
súbita. En personas con malos hábitos o mala salud, es fácil encontrar 
una explicación, porque como dije antes: La mente quiere creer lo que 
resulta más lógico de explicar. Pero, ¿qué pasa en esos casos en los que 
el fallecido es una persona de hábitos saludables y excelente salud? Las 
machis dicen que eso ocurre por ignorar a las voces... Pero ¿cómo se 
desencadena este proceso? Según lo que ellas cuentan, todo empieza 
con un fuerte viento con ráfagas de mucha frecuencia y gran intensidad. 
Las víctimas de estas entidades empiezan a escuchar ruidos extraños, que 
no son más que estos servidores del “wekufü” que están afuera tratando 
de comunicarse. Si los ruidos se prolongan, es porque están buscando 
la manera de entrar. Los ruidos se transforman en palabras: “Ngen kürüf 
wirarüngüman Ngen-wekufü”... Sería un error imaginarlos como seres 
corpóreos atados a las leyes de la física que conocemos. Estas entidades, 
los “shüchü”, se mueven en planos entrelazados con nuestra realidad, 
planos para los cuales carecemos de la habilidad de percibir. 

Una vez adentro, estos demonios en primera instancia provocan en sus 
víctimas la sensación de estar siendo observadas, producen ruidos fuera del 
alcance visual del desafortunado contactado, seguido de escalofríos cada 
vez más frecuentes. Estos seres malignos se regocijan de esta situación 
y prefieren acosar a víctimas que se encuentran acostadas buscando 
el letargo. Pueden estar repitiendo este juego siniestro durante varios 
minutos, pero el juego en algún momento llega a su fin... Se materializan 
en el interior de la habitación de la víctima, en frente de sus ojos. El terror 
se vuelve absoluto en las pobres almas que ven a esas figuras negras 
acercarse. Los latidos del corazón se incrementan rápidamente y la 
desesperación alcanza su punto máximo al notar que las extremidades no 
pueden moverse, la boca no puede gritar y las pupilas no pueden apuntar a 
otra dirección que no sea hacia estos seres de oscuridad. A veces deciden 
irse y dejar la experiencia como advertencia y testimonio de su presencia. 
Pero en otras oportunidades, la sombra se abalanza sobre el cuerpo, 
los latidos se hacen máximos, se siente como esta entidad se introduce 
lentamente en su ser hasta que las palpitaciones en su pecho se detienen 
y la oscuridad lo cubre todo... 

La anciana vio mi cara de terror al escuchar su relato. Sonriendo, me 
tranquilizó y me dijo que había sido testigo de una advertencia y que en mí 
debía correr la sangre del Pangui, por eso podía sentirlos estando despierto. 
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Ella me recomendó que fuera una noche sin luna a sentarme dentro de 
la cueva del león. No sé si la idea me aterraba o si es más fácil para mi 
mente asociar estos casos a parálisis de sueño, insuficiencias cardíacas y 
otras explicaciones médicas. Pero su relato no deja de dar vueltas en mi 
mente. Escucho una pequeña voz, un susurro primitivo que se camufla 
como si fuera un mensaje de mi subconsciente que me dice: “...Ngen-kürüf 
wirarüngüman Ngen-wekufü...” Justo esa noche era muy oscura; pese al 
miedo, decidí ir a la cueva. Al sentarme adentro empezó un fuerte viento. 
Escuché las palabras “mañumelageyu”; de mi boca salieron sílabas que 
entonaban un canto que me era imposible descifrar. Estaba en un estado 
de semiinconsciencia. Al cesar mi voz, la cueva quedó en silencio, el viento 
se detuvo y los primeros rayos del sol se hicieron presentes. Nunca más 
volví a vivir nada igual. A los meses fui a contarle y agradecerle a la vieja 
curandera. Pero ella no sabía quién era; no se acordaba de haberme 
conocido. Le pregunté si sabía lo que significaba “mañumelageyu”, y ella 
me respondió: Gracias por escuchar...
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EL CANAL DE CRESPO

Julio Ludman 

En los primeros días de Marzo, el norte del valle de Río Negro y Neuquén 
es un hervidero: chacras, galpones de empaque, comercios y bicicletas 
conforman un circulo virtuoso infinito; es la cosecha de nuestras famosas 
manzanas rojas.

El sol cae amablemente, anticipando un otoño delicioso, y divide las dos 
veredas de la calle España (unas de las pocas asfaltadas) en sol y sombra, 
como el ecuador.

En la vereda del sol, sentados afuera de la vidriera de la tienda de los 
hermanos Ludman, están el “Gordo” Oscar, Adolfo Rosales y Héctor Díaz, 
los tres dirigentes —y amigos— del club Deportivo, Social y Cultural San 
Martín.

1959: es tiempo de Liga Mayor de Fútbol, los clubes traen figuras de la 
Primera A de Buenos Aires. Se bajan del avión, juegan y se van en el primer 
vuelo del Lunes, con pesos fuertes en el bolsillo.

...la conversación es interrumpida por una gran explosión.
Una Motom 49 cc color ladrillo (lector, observe que “Motom” es la marca 

de la moto), baja un muchacho rellenito, con jopo a lo James Dean y 
mameluco de grafa color gris. Trabaja en la tornería de los Gandini. 

Saluda y entra a la tienda; luego de 10 minutos, parte en su ruidosa moto 
con una reluciente boina azul y roja.

Es domingo en la vieja y cada vez más épica cancha “Del Matadero”; está 
ubicada a unas seis cuadras de la calle principal, la calle Fernández Oro.

La cancha Del Matadero está circundada por el “canal de Crespo”...
San Martín recibe al duro equipo de Obreros del Dique.
Todo el pueblo, quince mil almas, pugna para estar presente. Los 

dirigentes anuncian que viene un jugador de Buenos Aires, no se sabe 
el nombre, pero se cree que es un delantero de San Lorenzo, el número 
9 —si seguro es ese— el “Nene” Sanfilippo, —aclaró que los diarios de 
Buenos Aires llegan con tres o cuatro días de atraso, las revistas deportivas 
muy pocas veces—, por lo que a las figuras de la Primera División A las 
conocemos únicamente por la transmisión de las radios.

El partido es parejo, todas las miradas están puestas en el centroforward 
de San Martín, que luce una impecable boina con los colores de San 
Lorenzo...

El siete del local, el “Lolo” Estalrich, desborda por la derecha y tira un centro 
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atrás y, ante el achique del arquero de Obrero —el “Bocha” González—, el 9 
local la tira varios metros por arriba del travesaño.

Los murmullos empiezan a escucharse, como si alguien subiera la perilla 
del volumen...

 Los tres amigos pegados al alambrado no hablan, conocen las preguntas 
y las respuestas (si usted tiene amigos de la infancia, sabrá de qué hablo).

El cielo luce despejado y sólo se siente una brisa con el perfume dulzón 
de las manzanas de las chacras cercanas...

De pronto, la perilla de volumen otra vez, silencio en la cancha: los 
jugadores comienzan a resbalar en la gramilla, los pies de los players 
dejan de verse.

El árbitro, el “Chimenea” Barrera, se mira sus botines y está con el agua 
hasta los tobillos...

Luis Lagos, otro de los amigos y dirigentes, no necesitó preguntas. Abrió 
las compuertas que usaban para regar la cancha, que se inundó con las 
aguas que transporta el canal de Crespo (descienden del canal mayor y se 
usan para regar las chacras del oeste de nuestra ciudad).

1959 es el fin de la diáspora de “los Leones” del barrio Don Bosco.
Dicen que hay una foto de los cuatro amigos con el boleto de compra de 

los terrenos del ex tambo de Kossman, donde hoy se emplaza el hermoso 
estadio Julio Dante Salto...
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ME HAS VISTO

Ana Laura Ortega

Bajo el cobijo del presente
mi alma recita un pasado.
Durmiente tras durmiente,
vagón tras vagón,
renacen en mi memoria 
seguidilla de atardeceres.

Una estación aguarda
ese sonido que estremece.
En el horizonte un tren, 
denota su llegada.
Trae cultura a mi tierra,
nace un pueblo, un mañana.

Bajo el cobijo del futuro
mi alma recita un presente.
Cauce tras cauce,
año tras año,
renacen en mi memoria 
seguidilla de amaneceres.

Torrente de las aguas,
afluente de esperanza.
La hondura de su lecho
tiñe de color a los frutos,
da vida y refleja
mi tierra valletana.

Día tras día siento.
Paso a paso te contemplo.
Las vestiduras de pueblo
se engalanan de ciudad.
Me has visto crecer,
te veo creciendo.
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VIAJE SIN PASAJE 

Antonella Denise Godoy 

Aquel viejo vagón llegó a la ciudad, su madera llevaba un color oscuro, señal 
de los años que había transitado, sería la nueva atracción. El Intendente de 
aquella ciudad había quedado maravillado con el cuándo visitó aquella 
otra ciudad situada en el valle, al instante recordó sus viajes en tren y con 
mucha emoción consulto si aquel vagón podía ser llevado para que otros 
pudieran admirarlos, y despertar distinto recuerdos en los habitantes. 

—¿De dónde dijiste que venía? —preguntó Maia admirando el viejo vagón. 
—Cipolletti —contestó Fran, tocando la madera como si él supiera algo 

de eso. 
—Ni siquiera es de nuestra ciudad ¿cuál es la gracia de esto? 
—Según el Intendente cuando se subió fue una experiencia única. 
—Habrá que probar esa magia —dijo Maia. 
Los chicos subieron al vagón, las maderas crujieron con cada paso, pero 

nada demasiado raro como para espantar a los niños. Maia camino hasta 
el frente, suspiro con decepción al no poder ver eso maravilloso que el 
Intendente dijo ver. 

—No hay nada que ver, solo es un viejo vagón 
—Espera ¿qué es eso? —preguntó el chico agarrándose de la baranda, el 

vagón había comenzado a temblar. 
—No lo sé, salgamos de acá —Maia lo agarró de la manga de la camiseta 

y cuando estaban a punto de saltar la puerta del vagón se cerró, y el 
temblor al suelo los arrojó. 

Las puertas se volvieron a abrir, pero en vez de ver las montañas, 
muchos edificios se alzaban alrededor, quedaron de panza sobre el suelo. 
Levantaron lentamente la cabeza, un hombre que limpiaba un caballo 
blanco había visto todo, de inmediato se acercó para dar una mano. 

—¿Están bien niños? 
—Creo que la cabeza me quedó al revés —comentó Fran agarrando su 

cabeza con ambas manos. —Yo veo que está en la dirección correcta —
dijo el hombre soltando una risa. 

—¿Dónde estamos? —preguntó Maia tratando de caminar en línea recta. 
—Están en mi ciudad, en mi querido Cipolletti —el orgullo en los ojos del 

hombre era notable. 
—¿No dijiste que el vagón venía de acá? ¿Cómo es posible que nos 

haya traído? —Maia no se explicaba cuál era el fenómeno que acaban de 
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presenciar. 
—Tal vez no debimos insultar —respondió Fran rascándose la nuca. 
—Bien, ya estamos aquí, debemos entender que es lo que el Intendente 

sintió. 
—¿Hablan del Intendente Rodríguez? Que hombre tan soñador, yo estuve 

el día que pidió y casi rogó para que le dejaran llevarse este vagón. 
—Solo es un... —estaba diciendo Maia. 
—Oye ya tuvimos suficientes problemas deja de ofender —le tapó la 

boca Fran—. Ha sido importante en algún momento. 
—Por supuesto que lo fue, qué les parece si les muestro un poco de mi 

ciudad —los invitó el hombre dejando a un lado el trapo. 
—Bien, yo soy Fran y esta es mi prima Maia —se presentó el chico. 
—Un placer Fran y Maia mi nombre es Felipe, me encargo de dejar 

reluciente a mis amigos del carrusel —se presentó Felipe corriéndose a un 
lado para que los niños pudieran ver aquel viejo, pero hermoso carrusel. 

—Es simplemente hermoso —dijo Fran acariciando uno de los caballos 
—. ¿Podemos subir? 

—Me temo que no, está en reparación, tal vez algún día lo puedan ver 
funcionar, creo que la mitad de la población ha montado una de estas 
bellezas —dijo el hombre también acariciando el caballo. 

—Hay muchas cosas antiguas por aquí —dijo Maia mirando a su alrededor. 
—Esperemos que al final del paseo tengas otro pensamiento. 
Los tres comenzaron a recorrer la ciudad, Felipe les contaba lo importante 

que había sido el tren para la fruticultura en su traslado. Los niños hacían 
ciento de preguntas respecto a todo lo que veían, Don Felipe los llevó 
por un paseo por la calle principal, jugaron con el agua de una pequeña 
cascada y admiraron las palomas que se posaban a beberla. 

Siguieron su viaje claro no sin antes subirse a cada sube y baja y calesita 
que veían. El hombre solo podía pensar que veía a sus hijos de nuevo, 
jugar en los juegos por los que tantos cipoleños habían pasado y en los 
cuales la mayoría había crecido al salir de la escuela, escuchaba de nuevo 
ese timbre y las risas que llenaban el aire, las madres corriendo detrás con 
sus hijos desprendiéndose de sus manos para ser los primeros en subir 
al tobogán. Aquellos columpios que ya estaban descoloridos, pero que 
habían alegrado a tantos niños. 

Antes de que el sol siguiera cayendo comieron papas fritas en un carrito, 
sentándose en el césped y disfrutando de interesantes historias que aquel 
hombre guardaba para sí, no estaban solos la ciudad entera disfrutaba del 
buen clima y un rico cono de papas. 

—Cuantas historias asombrosas tiene para contar —dijo Maia respirando 
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profundo el olor a panchos y papas, Felipe tenía razón no solo eran cosas 
y lugares antiguos eran las memorias de las personas, sus risas y llantos 
habían quedado grabadas en cada lugar. 

—Estoy seguro Maia, que tú también las tendrás cuando seas mayor 
y serán acerca de tu ciudad, recordarás el árbol del vecino del cual te 
caerás, recordarás a tu madre corriendo detrás de ti para que no te caigas 
de la bicicleta, pensaras en aquella plaza a la que tantas veces fuiste a 
columpiarte o en la que hiciste nuevos amigos, créeme que cada una de 
estas personas guarda un recuerdo especial de esta ciudad. 

Los bostezos fueron imparables, Don Felipe acompañó a los niños hasta 
el vagón, antes que la puerta se cerrara les lanzó dos manzanas y un mapa 
de la ciudad. Fran y Maia agitaron sus manos en señal de saludo y con una 
gran sonrisa se despidieron de su amigo, la puerta se cerró y un temblor 
los trasladó a su hogar. Con muchos más recuerdos para guardar. 

Fran y Maia sabían que algún día debían regresar porque en ese carrusel 
ellos debían andar, y esperaban con ansias a Don Felipe encontrar.
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EL PROGRESO

Gladys del Carmen Lara 

Hoy en día es muy fácil abrir el grifo y obtener agua, girar una perilla y 
encender la cocina.

Pero no siempre fue así en Cipolletti, y voy a contar cómo viví de niña lo 
que era tener esos servicios en mi casa.

Hace cincuenta años atrás, siendo yo la mayor de cuatro hermanos, 
acompañaba a mi mamá hasta la canilla comunitaria que distaba dos 
cuadras de mi casa para llevar agua para el consumo, la limpieza etc.

Para ello contábamos con tachos de distintos tamaños, baldes, botellas 
y todo aquel recipiente que pudiera contener agua era bueno.

Cuando no podíamos llevar todos los recipientes los dejábamos 
encargados a algún vecino y luego lo pasábamos a buscar. 

A veces el agua que brotaba de la canilla era sólo un hilito, por lo cual 
tardabas mucho tiempo en llenar los recipientes y muy rápidamente se 
vaciaban, para repetir el ritual varias veces al día.

Para regar las plantas, había un canalito que brindaba el agua necesaria. 
Lo mismo ocurría con la garrafa de gas, que era escaso y costoso y había 

que hacer cola porque eran contadas las garrafas que llegaban al depósito 
expendedor y tenías que llegar temprano para poder adquirir una.

Îbamos con mi madre a hacer la cola, yo me quedaba allí esperando 
hasta que me vendieran una garrafa, ella se iba rapidito hasta la casa 
porque mis hermanos habían quedado solos, y cuando ella calculaba que 
ya había adquirido el precioso combustible llegaba, cruzábamos un palo 
de escoba por las ranuras de la garrafa y como podíamos, yo una niña de 
escasos ocho años y ella, nos íbamos caminando por el barrio Don Bosco 
hasta llegar con el gas que nos duraría unos pocos días, y nuevamente 
repetiríamos el mismo ritual.
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LA TIMBA

José Alberto Quiñones

Fue allá lejos y hace tiempo, un doce de octubre, el feriado por el “Día de la 
Raza”, como se llamaba por aquel entonces. Ahora se conmemora el “Día 
del Respeto a la Diversidad Cultural”, promoviendo la reflexión histórica y 
el diálogo intercultural acerca de los derechos de los pueblos originarios. 
La fecha no se trasladaba ni existían los “feriados puente”. Recuerdo el día 
—no el año— asociándolo a una referencia futbolera: esa tarde se presentó 
la reserva de River en Neuquén, y le metió como trece goles a la selección 
del otro lado del puente.

Pero vayamos a nuestra historia. La calle Suipacha marcaba el límite norte 
del barrio Del Trabajo. Un tamariscal que arrancaba en las vías y llegaba 
hasta la Mengelle separaba la parte urbanizada del descampado donde 
se levantaba el “potrero” y se extendía un viñedo abandonado. Más allá, 
la chacra de Isidro García. Cruzando los tamariscos, el cauce seco de un 
desagüe, Allí se había instalado, como en otras ocasiones, a la altura de 
la Namuncurá, el “garito” donde la muchachada “timbeaba” a sus anchas, 
consumiendo las horas de ocio y los billetes.

Los tamariscos aislaban al “casino” de las miradas indiscretas y ponían a 
los habitués a salvo de los “moralistas” que censuraban las inclinaciones 
lúdicas de los muchachos del barrio y los ocasionales visitantes.

Una frazada en el piso, el cubilete con los dados y a tentar la suerte en 
una larga apuesta que se terminaba cuando las primeras sombras de la 
noche ganaban el espacio.

Se jugaba en serio y existían códigos, que nadie se atrevía a quebrantar. 
El Gusano Soto andaba “dulce” esa tarde. Echaba buena y buena; algunas 
ya lo miraban con recelo. 

En eso aparece uno de sus hijos, que con toda la inocencia del mundo le 
dice delante de todos: —Papi, papi, dice la mamá que si vas ganando, que 
te vayas enseguida para la casa... 

El pibe se volvió sólo, sin el papá ganador; imposible abandonar para el 
Gusano. Quebrantar los códigos desacreditaba a quien osara hacerlo, y la 
amistad podría no terminar de la mejor manera. Y guarda con los dados 
“cargados”. Prohibitivo ponerlos cuando los concurrentes eran todos del 
barrio; si venían a “timbear” los de afuera, la cosa cambiaba, los visitantes 
terminaban “desplumados” sin remedio. 

Nutrida concurrencia hubo ese feriado. Sin obligaciones, el rodar de los 
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dados tentaba y los billetes pasaban de mano en mano, ilusionando a 
unos por un rato, sumergiéndolos en la decepción en otros.

A Juancito, otro de los apostadores, la suerte le era por demás esquiva. 
Dos malas seguidas y el hombre no aguanto más y lanzó la maldición que 
generó la hilaridad general: —¡Ayyyyyyy, que se muera mi papá!...

La “timba” se estaba poniendo cada vez mejor. Se sumaban los adeptos 
y el pozo crecía a la par de las ansias de los apostadores.

Nada alteraba la diversión del feriado, hasta que al Peluda González se 
le ocurrió salir del “garito” para estirar las piernas, medio acalambradas de 
tanto estar arrodillado.

Entonces los vio, allá lejos, enfilando para la “timba”. El alerta no se hizo 
esperar: —¡Los milicos muchachos, los milicos, rajemos...!

¿Quién le habrá alcahueteado a la policía?, ¿acaso algún “moralista” del 
barrio?, ¿tal vez la mujer del Gusano porque el marido no le hizo caso?

El desbande fue masivo y todos salieron disparando sin rumbo fijo. 
Muchos enfilaron para el descampado en dirección a la Mengelle, 
poniendo a prueba la paupérrima capacidad aeróbica de los policías que 
los persiguieron. Otros rajaron para el barrio, buscando escondite en el 
primer recoveco que se les presentara.

El Flaco corrió todo lo que le daban sus largas extremidades y se metió 
sin permiso en la casa del viejo Aurías, el fotógrafo, encontrando refugio 
debajo de una cama. Al rato golpean con insistencia la puerta y cuando el 
dueño de casa atiende, aparece un “milico”, a los gritos y poniendo cara 
de malo.

—Andamos buscando a los que estaban “timbeando”, —vociferó el 
uniformado— y ojo que si alguno los esconde, también lo metemos preso 
por encubridor.

El viejo salió disparado como un rayo para la pieza, se agachó junto a la 
cama y le dijo al Flaco con voz temblorosa: —¡Salga por favor vecino, salga 
que lo descubrieron...!

A otro que también agarraron fue a Juancito, el que le deseaba lo peor 
a su progenitor cuando los dados no lo favorecían. Disimuladamente se 
sentó en una mesa en el patio de Raúl Sotto y se puso a leer el diario. 
Cuando llegó la “cana” lo encontraron en plena lectura... ¡con el diario al 
revés...!

Uno de los “timberos”, tuvo la desgracia que su hermano —policía— 
estaba esa tarde de servicio integrando la comitiva que llegó hasta el 
barrio a desarticular el “garito”.

Muy serio, el hermano policía le dijo al “reo”: —No es tu hermano el que 
te detiene, es el largo brazo de la ley el que te castiga...
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La redada dio sus frutos a medias. Los que lograron “hacerse humo” se 
fueron temprano a dormir, algunos “secos” pero libres, en el anochecer de 
un día agitado.

Los menos afortunados enfilaron para la comisaría y durmieron en el 
calabozo. 

Entre ellos el Gusano Soto, al que no le importó tanto la fría e incómoda 
celda que le tocó en suerte; más preocupado eso sí, por la “recepción” 
nada amistosa que seguramente le tenía preparada su mujer cuando 
volviera a su casa.

Por “razones de fuerza mayor”, el “casino” del barrio suspendió sus 
actividades por algún tiempo y los domingos y feriados el cubilete fue 
reemplazado por los tradicionales picados en el potrero, con catorce o 
quince jugadores por lado, no importaba. Esos entreveros futbolísticos 
donde todo valía y solo se cobraban las manos.

Se jugaba hasta cuando ya no se distinguía la pelota en el ocaso de la 
tarde y se perdía la cuenta del resultado.

Después volvió la “timba”, claro. Pero para que los “milicos” no aguaran la 
fiesta y pescaran a todos in fraganti, se tomaron las precauciones del caso 
y se puso a un pebete para que hiciera de “campana”. Así, cuando llegara 
la ley, los viciosos se podían rajar sin problemas y a otra cosa, mariposa.
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URBE 

Debora Judith Bustos

Tus calles llenas de memoria, paseo de los ancianos.
Tus vías del tren contando tantas historias,
Con recuerdos que piden justicia.
Los árboles llenos de momentos, 
Monumentos de esfuerzo y trabajo construyendo costumbres y 
leyendas. Tus tardes de sol en la isla, pasando en la balsa de orilla a 
orilla.
Tu puente carretero con sus años cubriendo el río que ruge con su 
bravura.
Los domingos de fútbol envueltos en los cánticos de la cancha.
Tus camiones llenos de manzanas y peras camino a la sidrera.
Los cantores de nuestra tierra entonando una chacarera.
El viento audaz moviendo las ramas de los sauces a la costa del río, 
trayendo una melodía de antaño, 
de un pueblo tan querido.
una melodía que siempre ha estado rodeando la ciudad, 
Un aroma de chacra, de buena gente que invita a conocerte, Cipolletti.
Débora Bustos, escritora cipoleña.
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UNA MELODÍA QUE DESPIERTA EN SEPTIEMBRE 

Angel Amado Hernández 

—Me llamó el maestro Escobar, para decirme que la Banda se presenta el 
16.

El tono en su voz, que delata el paso de los años, se expandió en el 
pequeño habitáculo, y descomprime mi tensión sobre la ruta que 
transitamos. Lo aletargado de su modulación y la expresión en su mirada, 
dejaron entrever algo más, que un comentario al pasar.

—Que bueno saberlo Gianni —Respondí y continuamos el andar, envueltos 
en un silencio ávido de preguntas. 

Con sus ochenta y tres años, Juan o Juancito, el ejecutante del saxofón 
tenor, para los integrantes de la Banda Municipal de la Ciudad de Cipolletti, 
es quien adopta, para el entorno familiar, su Giovanni o Gianni, de innegable 
raíz siciliana.

En el presente y en la quietud de su hogar, Juancito el saxofonista, 
siempre se propone un tiempo para ensayar algunos acordes. Aferrado 
a su saxofón busca adaptar su mejor postura corporal. Como él dice: “Me 
animo a tocar de todo lo que me pidan, tangos, clásicos, boleros. Con ello, 
logra en alguna medida mitigar dolencias que le pusieron un freno a su 
dinámica diaria y una pausa a su participación en la Banda Municipal. Cada 
ensayo resulta ser la mejor medicina para sobrellevar este derrotero en su 
vida. 

En el despertar de su adolescencia, aventurándose entre senderos y las 
primeras barriadas en “La perla del valle” y a caballo de una impronta de 
permanente búsqueda, comenzó a incursionar en la práctica del clarinete. 
Porqué no pensar entonces, que a través de este costado artístico, intentó 
moldear un horizonte de utopías, desterrando añoranzas anidadas en su 
familia, venida de la tierra italiana.

Sábado 9 de septiembre de este 2023, en La Casa de la Música, comienza 
la tarde con un nuevo ensayo de la Banda Municipal de Cipolletti. Allí, en las 
adyacencias a las vías del ferrocarril, escapan sonidos, entreverados con 
silbidos de entre las ramas del parque y el trinar de pájaros, que hacen una 
pausa sobre la ciudad. En ese particular espacio, luego de una prolongada 
ausencia, vuelve a estar Juan con su inseparable instrumento de viento, 
siendo recibido con el calor que sólo el abrazo de sus compañeros le 
pueden brindar.

Sabido es que, en los próximos días nuevamente se presentará en 
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concierto nuestra Banda Municipal en el Complejo Cultural Cipolletti. Su 
rica historia, sustentada en la invalorable disposición de sus integrantes, 
de edades disímiles y que provienen de diversas vertientes de la música 
instrumental. Otros que aportan su exquisita voz; juntos, logran en cada 
cita, un ambiente armonioso e imperdible. Sus inicios, se remontan al 12 de 
agosto de 1989, muestra que contó con la presencia de Juan.

En los días previos a la presentación, detrás del cortinado de un balcón, 
una melodía suave y armoniosa emerge de una silueta encorvada y se 
sumerge, una vez más, en el crepúsculo de septiembre.
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NOSTALGIAS DE UNA CIPOLEÑA

Natalia Martín 

Un cálido lugar, que emerge en la confluencia entre el cristalino Río Limay 
y el Impetuoso Río Neuquén, los cuales dan origen al Río Negro, que van 
acariciando a mi pequeña ciudad: “Cipolletti”. 

Mi querido Cipolletti, zona bella del Alto Valle la cual me abrigó. Te vas 
dando cuenta que estás en ella, porque vas sintiendo ese abrazo con el 
que te reciben sus kilómetros y kilómetros de alamedas. 

En esta ciudad di mis primeros pasos, gateé, tambaleé, tropecé, caí, 
hasta hice equilibrio jugando a la rayuela. 

En esos momentos se jugaba con los chicos de la cuadra, en sus calles 
de tierra, cuando la diversión comenzaba con la luz del sol y la luna nos 
marcaba el volver a casa. 

Los amaneceres venían acompañados por el cantar del gallo, continuado 
del talan talan, dando aviso de la llegada del lechero, a quien con mucho 
entusiasmo salíamos a recibirlo para poder empezar con un delicioso 
desayuno. 

¡¡¡Qué épocas aquellas!!! Rememorando al chofer del colectivo, que era 
un vecino más, él tantas veces en su último recorrido se tomaba la molestia 
y alteraba su recorrido para cuidarnos y dejarnos al frente de nuestras 
casas. 

Con el transcurso del tiempo las calles de tierra comenzaron a teñirse 
de gris, dejando atrás el dibujar con una rama la rayuela y nuestras risas al 
jugar en ella. 

A medida que Cipo crece, avanza, progresa, si hay algo que no cambio 
jamás es nuestra gran pasión por los colores Blanco y Negro. 

Sí nuestro querido Albinegro, que nos llena de alegría cada domingo. A 
veces de desesperación y nerviosismo frente a un partido decisivo, todas 
esas emociones vividas en un solo lugar: la cancha del Club Cipolletti. 

Otro de los más preciados tesoros que nos pertenecen son los que se 
cultivan en las chacras: sus sabrosas manzanas, las cuales traspasan las 
fronteras, llegando a otros lugares del mundo. Quienes también pueden 
conocer algo de Cipolletti en estos sabores donde algunas oscilan entre 
ácido y dulce. 

Debemos tener presente que nuestra estimada ciudad siempre ha sido 
amable y generosa con aquellos que han pasado por ella, tanto así que 
Cipolletti tiene sabor a Italia. Aunque en sus inicios tenía aroma de mujer: 
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“Colonia Lucinda”.
Con estas palabras comparto algo del lugar en el que habito: mi bello y 

querido Cipolletti.
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CUENTO

Vilma Cabezas 

En una pequeña ciudad del sur del mundo, un niño jugaba todas las tardes 
en la vereda de su casa, regalando sueños a los transeúntes. Pasaban las 
señoras, que le sonreían con ternura, y él les ofrecía una parcela en una 
ciudad que “estaba cerca de todo”, llena de vecinos amigables y solidarios, 
con paseos comerciales, oferta gastronómica, salones de belleza, 
gimnasios, talleres literarios, de manualidades y de música... 

Pasaban los señores, y les ofrecía la parcela donde tendrían cerca 
concesionarios de autos, talleres mecánicos, actividades deportivas, 
canchas y estadios de fútbol y bancos. 

—¿Buscan viajar en avión? Tendrán cerca el aeropuerto —se lo oía decir— 
¿Prefieren viajar en Ómnibus? Tenemos cerca la Terminal. Si viajan en su 
propio automóvil tenemos cerca excelentes talleres mecánicos para 
acondicionarlos, y sepan que tenemos muy cerca la montaña, y también 
muy cerca el mar! Les decía el niño a quienes buenamente lo escuchaban 
con el debido respeto... 

Si pasaban por allí grupos de jóvenes, el niño les recomendaba las 
parcelas, siempre cerca de las universidades, colegios y bibliotecas, o las 
variadas opciones para ir a bailar, a cenar, ver espectáculos o conciertos 
(incluso con artistas de talla internacional), o simplemente la variedad de 
espacios verdes donde podrían ir a disfrutar las tardes. 

A los abuelitos que (adrede) pasaban por su vereda para alegrarse con 
sus gracias, les ofrecía la parcela que les quedaría cerca de los talleres de 
tango o de folclore, o de las caminatas en el parque, o las competencias 
de bochas o tejo; y porque no, cerca del casino. 

Y cuando otros niños pasaban por su vereda, les decía que les cuenten 
a sus papis que adquieran una parcela en la ciudad donde tendrían cerca 
su Jardín o escuela, los parques con juegos y peloteros para los cumples, 
y muchas actividades extra escolares divertidas para hacer, y aprender. 

Todos en la ciudad, ya sabían de ese niño. Lo adoraban porque, con sus 
ocurrencias, les robaba una sonrisa cada día al pasar por su vereda. Lo que 
no sabían, es que la ciudad donde “todo queda cerca”, no es una ciudad 
imaginaria. Esa ciudad de la que hablaba el niño se llama Cipolletti... pero 
muchos siguen aún creyendo, que era fruto de sus sueños.
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EL LABERINTO DE EVA

Daniel Freites 

Estaba perdido, me había distanciado y ahora no sabía cómo encontrar 
el camino de regreso. Quise volver por donde vine, pero en un momento 
de pérdida del sentido del espacio, equivocaba el camino de la derecha 
con el de la izquierda, en una completa confusión, terminando siempre 
en el mismo lugar: el busto de Eva. La tarde era fría, tenía los dedos 
helados y las mejillas seguramente rosadas. La lluvia de la mañana había 
dejado charcos en la tierra del cementerio como largos espejos ovalados. 
Adentrándome en silencio y sin mirar las placas, ni los nombres, ni las 
fotos, seguí buscando algún indicio de la salida, de alguna persona que 
me lograra indicar el camino. Cuando miré el reloj noté que solo habían 
pasado diez minutos y aún estaba a tiempo para llegar puntual a la reunión, 
y para ver de nuevo los ojos de la mujer de la cual me estaba enamorando 
desde lo más profundo de mis secretos. Seguí caminando, mi mente 
se ausentaba en un ligero reposo, la lenta caminata que sostuve hasta 
el final del camino pavimentado, donde se erguía, orgullosamente, Eva 
María Duarte de Perón, con una placa destrozada por el tiempo pero que 
pude adivinar a pesar de la falta de letras, decía: La eterna abanderada 
de los humildes. Seguí caminando entre las tumbas para llegar a la 
salida, cuando miré mi reloj aún tenía tiempo para volver a la reunión de 
la que me escapé, había llegado demasiado temprano y me decidí por 
caminar un poco por Naciones Unidas, recordé que hoy era el aniversario 
de la muerte de mi abuela y paralelamente pensé en aquella frase de 
Heidegger: “...deberíamos tomarnos la molestia de pasar más tiempo en 
los cementerios”, y entonces aquí estoy. Cuando miré hacia la derecha del 
busto de Eva, vi a un obrero municipal, un reparador de tumbas. Estaban sus 
herramientas en la tierra y, arrodillado, sutilmente limpiaba los escombros 
de un reciente entierro. Me acerqué, cordial y con una simple vacilación 
en mi pregunta y me respondió de la misma manera. — ¿Por dónde se 
sale? Cuando le pregunté esto me miró a los ojos, tuve en el fondo de mi 
corazón la sensación terrible y escalofriante de no ver otro rostro desde 
hace cien años. — Usted no se ha alejado de la entrada. Fue su mustia 
respuesta la que me hizo dudar del paso del tiempo y volví a mirar el reloj. 
Señaló la salida, que no estaba a más de cien metros del busto de Eva 
Perón, la cual, orgullosa, miraba hasta el final de un largo pasillo abierto, 
rodeado de tumbas y mausoleos; me dirigí cuidadosamente. Dándole 
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las gracias al obrero por haber despejado la niebla de mi rostro, llegué 
al portón de hierro siguiendo la indicación de su índice. Como si fuese un 
vaticinio, un coche fúnebre entró al cementerio municipal y, a medida que 
iba estacionando, una pequeña multitud detrás se acercaba, despidiendo 
por última vez a un hombre. Esquivé a los vecinos con silencioso respeto y 
volví a mirar el reloj, estaba a tiempo de llegar a la reunión, pero yo ya no 
era el mismo, me llevaba conmigo el cementerio, crucé Naciones Unidas 
y me di cuenta de que siempre cargaría sobre mi espalda la orgullosa 
mirada de Eva Perón.
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MARIQUITA, UNA NIÑA CIPOLEÑA

Horacio Alberto Camarero Estévez 

Quieta Mariquita, quieta Mariquita, me decía mi padre Francisco Estévez, 
que tu madre te va a retar, ella es Joaquina Díaz, y mi nombre es María 
Estévez y Díaz, nací en Cipolletti o pueblo de Fernández Oro, Colonia 
Lucinda, que son los nombres y apellidos de los que fueron los patronos 
de mis padres. Papá Francisco fue soldado sargento colonial del Reino de 
España en Cuba, cuando ese pueblo y país luchó por su independencia 
con el apoyo político y militar de Estados Unidos. Después de estar 12 
años en Cuba, de haber contraído enfermedades tropicales, volvió a 
Granada, le llamaba “el indiano” en su aldea de nombre Mecinas. Le ofreció 
casamiento a Joaquina, que ella aceptó. Se vino a América, a la República 
Argentina a buscar Paz y Tierra, porque querían volver a ser Agricultores, 
como cuando eran críos o mozo, como decían allá. Se vino solo y después 
le mandó el dinero para el pasaje en un buque de tercera. Tengo a mi vista 
la partida de nacimiento y un pase para que mi mamá pueda transitar por 
el Reino de España y embarcarse a la Argentina, eso fue en los años 1904 
a 1909, mamá tenía 20 años y papá unos 29 años. 

En el Hotel del Inmigrante en el Puerto de Buenos Aires, empleado del 
General Fernández Oro, lo contrataron a papá como peón de la casa o 
del patio y a mamá como cocinera; para la casa en casco de la estancia, 
donde ahora estará la ruta nacional 22 y la entrada que tiene el arco de 
bienvenida, antes Av. Lisandro de la Torre, ahora Av. Luis Toschi, entrada de 
Cipo, (como le dicen algunos), ahora al pueblo que nací y siempre viví en 
la chacra de mis padres (entre las calles Brentana, Alem, Independencia 
e Yrigoyen). Cuando se lotió en 1940 a 1945, se lo llamó barrio Estévez, 
ahora lo llaman barrio San Pablo, cedimos los terrenos para ampliar la 
calle Yrigoyen porque era una huella, entre tamariscos y álamos.

Papá y mamá producían frutales y viñedos. La uva para vinificar la 
entregaban a la Cooperativa Viñateros Unidos Limitada. Papá y mamá 
estaban en el consejo de administración, reconocida como socia, lo que 
era excepcional. Tuvieron como marca el vino Flor del Prado Piedra Pintada 
y había una marca registrada Ciudad de los Césares. Mi hijo Horacio, me 
decía que se agregara el apellido Estévez para recordarme y diferenciarse 
de los cinco homónimos que hay en el país, pero eso es otro tema. 
Horacio me ha contado que la Ciudad de los Césares, “es una leyenda 
de los tiempos de la Conquista Española”, encuentro de dos mundos o 
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choque de civilización. Que decían que era una Ciudad Encantada, llena 
de oro y plata fabulosa, que en algún lugar del sur estaba, que algunos 
podían llegar y que había que buscar aunque no se la hallara o que tal vez 
existiera o no, no se sabe”. Le sigo contando a mis vecinos de Cipolletti, 
del Valle, porque soy ciudadana y patriota argentina, aquí nací, aquí vivo, 
viviré y moriré. También les puedo contar que si hacen una línea recta en 
diagonal entre dos puntos desde el casco de la estancia, que les decía y la 
casona Pichi Ruca, verán que coincide y continúa la actual avenida Toschi 
y Avenida La Esmeralda es la continuación de esa entrada, lo podrían 
apreciar desde una avioneta.

Cuando a mi llamaban Mariquita, iba con mi mamá Joaquina en carro 
jardinera, a visitar a Doña Lucinda González Larrosa de Fernández Oro, es 
la Pichi Ruca, y las sobrinas Doña Lucinda, las señoritas, Yansen Oro, muy 
elegantes, me llevaban a ver en el Parque, los pavos reales, los faisanes, 
había nutrias, para mí era fascinante ver esos animales, esas aves y otros. 
¡Tan Bonitos! ¡Tan hermosos! A Doña Lucinda le decían “La Colorada” según 
me decían mamá y papá. Al General Fernández Oro dicen que decían que 
tenía en el cuerpo, el pecho, muchas cicatrices de heridas, que tuvo en la 
Guerra del Paraguay, así contaban, de lanzazos y sablazos.

También, conoció al Padre José María Brentana, que tenía la condición 
de dar su plato de comida y su cama a quien se lo pidiera al golpear su 
puerto porque lo necesitaba. También hubo otras historias; de distintas 
personas y familias, en todas las casas se cuecen habas y en la mía a 
calderada, según el dicho español. En la Capilla La Sagrada Familia me 
casé con Gabino Camarero en el año 1950. Lo conocía a los 7 años y él 
tenía 16 cuando mi hermano Luis, se casó con una hermana de él, de 
nombre Consuelo, les aclaro que nos pusimos de novio de grandes, no te 
equivoques, mis hijos nos cargaban. Gabino, me decían siempre, que se 
había casado con la chica más linda del barrio y yo les aclaraba a mis hijos 
que era la única, no había otra. Este breve relato se ha terminado.
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